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[t is not often that a single -family house receives the attention 
of not Just one but two of Europe's significant architectural 
practices. The villa In KGsnacht on Lake Zurich was the 
subject of a rare competition, organized by Roger DIener, 
between Peter Zumthor and Marcel Meili, Markus Peter 
Architects. !n a way, the competition readdressed one of the 
key Icons of modernism. Namely, what is the expression of the 
modern villa today? 

The scale and generosity of the requirements and finishes, 
combined with the idealized location, gave scope for an 
unusual project: a contemporary house that explicitly rehearses 
both tts connections and discontinuities with the earlier project 
of modernism. 

Neither of the architectural practices, however, returned to 
the white hygienic objects of modernism. Instead they proposed 
buildings that have a strong relationship wtth the surrounding 
landscape. In fact, both proposals Involve the notion of 
buildings appearing to emerge from the sloping topography of 
the site, giving the impression of an archaeological find - an 
approach In part conditioned by the local building regulations, 

!n Zumthor's scheme, each element of the programme has 
Its own Identity within varying volumetric blocks. It Is the 
compositional arrangement of these blocks, akin to a temporally 
accumulated farmstead, that gives the project Its coherence. 
In the design of Meill and Peter, the organization of the plan Is 
more unified and circular. The series cf volumes rest on a socle 
or platform, with one part embedded in the ground and the 
other projecting over the gardens. This scheme, ultimately the 
one preferred by the client, became the subject of deep scrutiny 
and development throughout the process of construction. 
This book traces Its realization - from its Inception to the 
photographer's documentation of the building's completion. 

Mohsen Mostafavi 
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Looking for the lost space: 
Rediscovering the tradition of the villa 
Gernara Mock 



In 1997 Marcel Meili and Markus Peter were commissioned to design a villa above Lake 
Zurich. The programme was substantial, but the architects were allowed a free hand in its 
application. This made the task rather unusual: normally projects of this kind are defined by 
narrow constraints. At liberty to determine their own direction, Meili and Peter then set them- 
selves the even more unusual task of building an upper-middle-class house that would be 
both modern and comfortable. 

But is this not a contradiction in terms? 'Comfort' triggers associations of well-worn 
slippers and a fire crackling in the hearth - hardly natural complements for an overflowing 
social diary, a fitness centre in the basement, a healthy intake of unsaturated fats and 
minimal furnishings. Comfort, today, is distinctly uncool. 

Then there are all those tales of the leading lights of the Modern Movement who saw 
their buildings as a kind of Gesa mt kunstwerk , and attempted to prescribe the way the occu- 
pants should live instead of adapting the house to fit their lifestyte - rather like a tailor 
squeezing a body into a marvellous suit. I_e Corbusier, in his manual for New Living, laid 
down the sacred dogma: dwellings must have more air and more light, But he didn't stop 
there. He took it upon himself to dictate to a young client, the Swiss banker Raoul la Roche, 
which pictures he could hang in his Paris house, and on which walls. Mies van der Rohe 
(Philip Johnson once wryly remarked) would apply as much thought to the positioning ot a 
few chairs as he would to the siting of a group of buildings. And some decades after Mies. 
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Richard Meier had grudgingly to accept that his parents were going to arrange their 
furniture as they pleased, rather than in accordance with his views on the optimum flow of 
space and light. It seems that white Modernism seeks to mould a habitat in a single, inflexible 
cast, giving form to even the most private sector of the house, domesticity time and time 
again seizes this Utopian impulse and restores the design to the realm of the everyday. 
Should we say, then, that comfort belongs backstage, where one can let oneself go and no 
serious consequences attend a loss of formal purity? 

With this project above Lake Zurich there was an added twist. The house had also to be 
capable of representing a particular social standing -to be a suitable place for hosting high 
society parties and private receptions. Our times, however, seem to favour merit over social 
status, and the last time anyone was able to talk with certainty about conceptions of style 
was probably the 1880s, Representation nevertheless presupposes a certain stylistic 
harmony: it requires a set of symbols that subsume the many individual concepts into an 
overarching form. Most contemporary houses of this type fail precisely because they have 
lost touch with the tradition of representation, instead yielding to the muddled monotony of 
the client's private fantasies. While good small-scale houses are relatively easy to find, most 
villas nowadays look like bloated single-family homes, pumped up on anabolic steroids. 

Given the dearth of contemporary models for a representative, comfortable and modern 
building type, it seemed appropriate for Meili and Peter to refer back to the early Modernists, 
who designed some of their most beautiful buildings for clients from the upper-middle-class 
milieu. With this villa they have orientated themselves openly, and without false modesty, 
towards the work of Mies van der Rohe. This is hardly surprising if one considers the larger 
output of the practice. Whenever the scope of the project has been sufficiently generous, 
Meili, Peter have drawn inspiration from the masters of the Modern Movement. In autumn 
2000, for example, they completed a 'global dialogue centre' for the Swiss Re re-insurance 
company in Ruschlikon, on the opposite side of Lake Zurich. The flowing spaces and play of 
surfaces and volumes of the centre's conference area evoke the atmosphere of the 
National Gallery in Berlin, white the master suite of the visitors' area quotes other buildings 
by Mies -the floor-to-ceiling glazing draws the landscape into the interior as directly as it 
does at the Tugendhat House in Brno, while a delight in fine materials culminates in book- 
match stone facades that consciously refer to the onyx walls of not only the Tugendhat 
House but also the Barcelona Pavilion. 

However, there are other, purely pragmatic reasons to explain why Meili and Peter have 
referred in this instance to Mies, the prime exponent of the elegant villa, and not to the 
cooler Le Corbusier. Mies was closely acquainted with the upper-middle-class milieu through 
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his first wife; more significantly, he was also a follower of Hermann Muthesius, a founder 
member of the Deutscher Werkbund. Muthesius was a cultural attache at the German 
Embassy in London from 1896 to 1903, and was responsible for bringing the tradition of the 
English country house to Germany. After setting up his own office in Berlin in 1904, 
he attempted to renew domestic and architectural forms through both built works and texts 
such as his monumental The English House. 1 Muthesius rejected the battle of the styles that 
characterized much late-nineteenth-century architecture and defined the task of the 
modern as being to achieve a functional objectivity in building, drawing on local traditions of 
construction, as he had observed first in the Arts and Crafts movement and later in the work 
of Charles Rennie Mackintosh. 'Simplicity', 'naturalness' and 'local tradition' were the key 
elements of his approach.' Comfortable, intimate and centred around the family, his houses 
responded to his wealthy clients' need for a refuge from the hectic life of the big city and 

the uncertainties of business. Muthesius built a 
number of notable villas in the green belt around 
Berlin, among them the Bernhard House in Grune- 
wald (1904-05), the hall of which is based wholly on 
the English model, as well as his own house (1908) 
and the Freudenberg House (1909), both located in 
Nicolassee. The last two are inspired by the English 
house not only in terms of their plans but also in 
their exemplary use of elements such as hipped 
roofs, pointed gable oriels and delicately mullioned 
windows. In these perfectly functioning houses, form was not achieved at the expense of 
ease of use. Comfort did not mean rooms as large as factory halls, but rather a clearly 
fjrctional organization of the house in terms of both plan and spatial programme, an 
organic unity of formal public and private spaces, a clear separation of front and back stage 
and, above all, a clarity of circulation. 

The influence of Muthesius on Mies van der Rohe is probably most evident in the first 
independent commission that he undertook as a 21-year-old apprentice in the office of 
3runo Paul and Peter Behrens. This was a house in Schloss Babelsberg, near Potsdam, built 
for the philosopher Alois Riehl and his wile Sophie. The couple allied themselves with the 
Wohn reform movement, which argued that new settlements in the green spaces on the 
outskirts of cities were the key to achieving a healthy life and an ethical and cultural renewal 
-the same ideal that for Muthesius was embodied in the English country house and native 
building traditions. The Riehl House (1906-07) is set on a relatively steep slope and turns 
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Mes ■.'an der Rohe. Lange I louse, K-e'eid, 1927-30; photo: Sandra Honey/MPL 



- te and ground-lloor plan. Esle-s House. Krefeld: delineator. Amando Reeser. 2001 



away from the public realm of the street towards its walled garden -a device also used 
by Muthesius on a different scale a few years later in the Cramer House in Dahlem, Berlin 
(1911-12). The objectivity and restraint of the house's facade and volume are consistent with 
Muthesian principles. Likewise, the focal point of the plan is not a formal drawing room or 
living room, but a generous living hall -a device borrowed, via Muthesius, from the Arts and 
Crafts movement. Muthesius included the Riehl House in the revised and expanded edition 
o1 fiis Landhaus und Garten (1910), drawing particular attention to the manner in which house 
and garden were conceived as a whole. The garden also followed the English model: 
borders of native plants, geometric spaces and axial planning. 

A similarly geometric, emphatically architectonic garden can be found in the first of the 
three brick houses Mies built in the second half of the 1920s, at a time when he was moving 
decisively towards the Neues_B_guen. The Wolf House, built for the textile manufacturer 

and hatmaker Erich Wolf in Gubin (1925-27), 
clearly predates the Tugendhat House in Brno 
(1928-30) and the Barcelona Pavilion (1928-29). 
The other brick houses - the Esters and 
Lange Houses in Kreleld — were, however, 
planned and built in the same period as those 
trailblazing buildings, between 1927 and 1930, 
And it is the three brick houses by Mies - most 
specifically the Lange House -that provide the 
inspiration for the Meili and Peter villa. 
The Krefeld residences were commissioned at the end of 1927 by the textile manu- 
facturers Hermann Lange and Josef Esters. Built on adjoining plots, they were conceived by 
Mies as a twinned pair. In each case the service and the living areas of the houses form two 
distinct, independently accessible elements, set under a single roof. A shared garden wall 
defines the boundary of the plots; the entry area and the service spaces form an L-shape 
together with the owners' living oroa -otherwise the street facades are relatively blank. On 
the south-facing garden elevation both building masses step back to form a number of 
terraces, with the result that building and garden seem to penetrate each other - an 
impression reinforced by the unusually large, near ceiling-height picture windows and 
French doors. While the houses present a relatively closed aspect to the road -though not 
to the same extent as the earlier Riehl House -their garden facades are wide open, porous. 
This openness was achieved by means of a complex steel skeleton faced with brick. 
The walls appear to have been calculated according to the mass of the stone, something 




we see again in more recent works such as Peter Zumthor's thermal bath at Vals and Meili 
an d Peter's house of stone, in both Krefeld residences a large living hall forms the heart of 
the interior, an arrangement that reveals the influence of Muthesius. But Mies shifts the 
emphasis. In the Esters House the dining room is wider and the entry area larger, pushing 
hack the living hall to establish a more balanced relationship between the rooms. The 
terracing of the spaces overlooking the garden follows a diagonal axis. The corridors are 
ceiling height as far as the study of the Esters House, allowing for more varied possibilities of 
circulation and qualities of light. Thresholds break the flow of the space and emphasize the 
individual rooms - in contrast to the Tugendhat House in Brno. This separating principle 
determines the arrangement of the bedrooms on the upper floor, which are organized as 
small self-contained units with individual en-suite bathrooms. Here, ease of use and comfort 
are paramount, in contrast to the buildings in Brno and Barcelona or the later Farnsworth 
House in Piano, Illinois, which are dominated 
by the search for flowing spatial effects. 

For Meili and Peter, Mies's unusual choice 
ot brick added to the fascination of the 
buildings. On one level the brick facades 
can be seen as expressions of exemplary 
craftsmanship, but they also ground the work 
in a way that was not so easily achieved with 
White Modernism. The same applies to the 
earlier Wolf House in Gubin, which has a more 

conventional plan. Situated on a plateau in a slope above the river Neisse, the house rises 
above terraces that look like a continuation of the retaining walls of an old vineyard. The 
heaviness of the stone creates a framework for the large window openings, while the 
slenderness of the metal window frames in turn imparts a lightness and elegance to the 
stone. In addition, the house seems to exemplify the principle of 'Firmitas'; transparency and 
resistance, openness and protection from the outside world, are all elements that find a built 
expression here. In this respect Mies's last perforated -wall houses offer pointers for the 
design of a representative house today. 
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Upper Level 

Master house -1. Parents' bedrooms 2, Entrance 

3. Parents' dressing rooms 4. Parents' bathroom 

5. Guest room 6. Children's living room 

7. Children's bedrooms &. Hall 'J. Loggia 



Main level 

Master house -1. Guest living room 2. Main hall 

3. Guest dining room i.. Pamily dining loggia 

5. Library/family living room £. Kitchen 

?. Entrance hall B. Living terracB 

Staff quarters - 9. Car park 

10. Children's bed'ooms 11. Guesl rru'ii 



Garden revel 

Master house -1. Garden hall 2, Office 

3. Fitness area 4. Gallery walk 5. Storage 

6- Air raid shelter 7. Cleaner's room 8. Wine cc.la' 

9. Plant room 10. Sun terrace 11. Swimming pool 

12. Tree sculpture 13. Flower terrace 

Stan quarters - Vi. Living/din'ng room 

15. Parents' bearaom t6. Cleaner's room 

17. Plant room IS. Storage IS. Terrace 



A contemporary expression for Firmitas 

With the villa above Lake Zurich, however, it was not possible for Meili and Peter to follow the 
Miesian model too closely. The particulars o1 the site alone called tor some rethinking. 
The plot was in a well-to-do residential neighbourhood, on a slope that drops steeply away 
from an intersection. Meili and Peter thought it appropriate to reflect the scale of the spatial 
programme in the external volume of the house, but the topography of the site did not allow 
them to place all the spaces under a single roof, as Mies had been able to do. The archi- 
tects therefore decided to use a type of relief as an organizing principle: the two main 
elements - the owners' accommodation, and an auxiliary building containing the house- 
keeper's family quarters, a guest apartment, storage rooms and garage -are both set on 
an artificial rectangular platform that counterbalances the convex boundary of the plot. This 
area also contains an outdoor swimming pool, turned towards the garden and sheltered by 
both buildings. 

However, it was not only the topography of the site that made it necessary to re- 
evaluate Mies's approach. The real-estate market was also a contributing factor, as was 
the use of different materials, including stone, and changes in the form of the windows, 
Meili and Peter wanted to increase the size of the openings to come as close as possible to 
the point at which the wall would lose the consistency of a wall; their goal was to achieve a 
precarious balance between opening and closing of the surface - o contemporary play on 
the principles of Firmitas. In addition, from a purely technical point of view, a load-bearing 
facade was necessary to support the heavy wood frames of the enormous French windows. 
For this reason the external envelope is a complex composite wall of stone and reinforced 
concrete -an in-situ structural concrete shell enclosed by a stone cladding that is itself 
load-bearing, The outer leaf is thinly bedded and without the usual movement joints, giving 
the impression of a single smooth surface of stone. 

This primary stability contributes to an opening up of the house which continues the 
directions first indicated in Mies's villas in Krefeld. This is apparent first of all in the plan. 
Whereas Mies relegated the corridor to the status of a simple passageway between the liv- 
in 9 hall and the garden, Meili and Peter moke it the pivot oround which the house turns. 
An anteroom pushes it away from the entrance area, closer towards the centre, creating 
a vo'o which is filled by the surrounding rooms. Directly linked to the garden is a loggia, a 
family dining room, which acts like a filter between inside and outside space and visually 
extends the corridor towards the outside. The surrounding rooms are divided into two zones, 
°ne formal (with guest apartment, dining room and hall), the other o more intimate family 
ar ea (with kitchen, dining loggia and study). The two zones con be seen as forming two 
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Mies van uer Rears, WoII House, Ciubin. vjv:. 2/ 



,,. Ma i)et-Stevens. Villa Noui.iss, 192i-3i 



interlocking triangles, one ot which is inverted as read in the plan. The family living area 
consists ot an intimate study and a sitting room with panoramic views on two sides. The 
study, with its built-in bookshelves and numerous artworks, evokes the 'velvet jewelbox' 
sanctuary that Walter Benjamin spoke at when he described the plush ambience of the 
upper-middle-class house around the turn of the century: here, culture forms an osmotic 
shell which preserves a sense of intimacy while remaining open to the outside world. The 
division between the two areas - formal and informal — is marked primarily by the chosen 
floor covering: the public area has a yellow pastellone floor laid on top of grey concrete, 
while the more private spaces are covered in cherrywood. 

This subtle differentiation promotes a spatial flow that is reinforced by a free division of 
space and the avoidance of visually disruptive structural walls, using the concrete floor as a 
continuous load-bearing element. Not least, this spatial flow derives from a generous 

organization of the vertical circulation. Here, in 
contrast to the Krefeld houses, Meili and Peter had 
three storeys to work with. The bottom and top 
floors are connected by two separate staircases. 
The house can be experienced as a landscape. 
The bottom floor, with its office, sun terrace and 
outdoor pool, turns towards the garden. The top 
floor contains two distinct zones, one for the 
children and one for the parents, with a guest 
bedroom providing a buffer between the two. 
Similar to the Mies houses, the bedrooms are organized like hotel rooms, forming self- 
contained units with baths, dressing rooms and storage areas. Connecting all levels are the 
service stairs -a device Mies used at Gubin, but dispensed with at Krefeld. This staircase 
contributes to the level of comfort in the house, because it eases circulation and allows 
each floor to be served directly and independently; more importantly, however, it defines a 
clear separation between the service and the living areas of the house, distinguishing 
between functional and more public circulation. 

All rooms facing the garden open onto loggias or terraces by means of ceiling-height 
French windows. A dialogue with the external space is established in a subtle, varied way. 
with the windows framing panoramas of mountain slopes and the lake. The spatial unity of 
house and garden, the meshing of interior and exterior, is also evident in the three brick 
houses by Mies. As Barry Bergdoll has pointed out,' J the layout of the Wolf House garden 
was kept very abstract: level changes were achieved without the use of hedges, espaliers 




traditional walls. The flower beds each contained a single species —preferably tulips, 
which all grew to a uniform height and from a distance resembled an abstract painting. 
Tulips were particularly popular in Neues Baue n garden design. Gabriel Guevrekian used 
them in his garden for the Villa Noailles in Hyeres in the south of France, The client, the 
Viscount of Noailles, had initially contacted Mies in 1924 before commissioning Robert Mallef- 
Stevens to build the house and Guevrekian to design the garden (cf Bergdoll), 

This villa by Mallet-Stevens provided Meili and Peter with a second point of reference 
that guided the design of the garden elevation and the landscaping by Gunther Vogt 
Mallet-Stevens divided the spatial programme between a main and an auxiliary building 
and added full-height picture windows and projecting verandas to the rear elevation, giving 
it the same hotel-like character that we find in the Meili and Peter house. The Mallet-Stevens 
villa has a fairytale, dream-like atmosphere -the geometry of the cube has an element 
of the surreal that made it a natural subject for 
Man Ray's film les Mysteres du Chateau du De' 
(1928). The same atmosphere is evoked in Meili and 
Peter's house of stone. But this is just one of 
several faces that it presents to someone walking 
in the garden below. Depending upon one's 
viewpoint, the house may appear large or small; 
intimate or public; elongated, compact and elegant 
or massive like a forlress. The garden is charac- 
terized above all by a strict, almost analytical, 

separation of its various elements. While it is true that the planting does not form a 
compositional pattern, as it does in Guevrekian's garden in Hyeres, this is no locus 
amgenys_, where one might walk over soft lawns to a shady spring, or shelter under a 
pergola. In fact, there is no lawn anywhere. The various seating areas close to the house 
are connected with the garden by means of a staircase with a narrow channel of water 
running alongside it. Vogt has arranged the planting in areas reminiscent of borders. Nature 
's conceived as sculpture, as the source of volumes and surfaces which are then planted 
uniformly, never allowing one to forget that a garden is above all a work of artifice, a human 
creation. This is shown most clearly by the group of trees which fulfil the function of visually 
screening part of the pool but which also form a living, changing green volume: a 
counterpoint to the stone mass of the house. In this way the garden also plays a part in the 
9 Q me of quoting from, white questioning, the tradition of the upper-middle-class villa. 
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The fact that the villa above Lake Zurich seems to be attempting to exploit the opportunities 
presented by a long -forgotten housing type, the large and luxurious family home, should not 
distract us from the fact that the villa was hardly a rare phenomenon in classical Modernism. 
Mies van der Rohe's villas were simply highlights in a series of works created by architects 
of the Neues Bauen throughout Europe. For example the Sonneveld Villa in Rotterdam, 
completed around 1933, has a similar structure with clearly defined service and living areas, 
independent entrances and bedrooms organized as 'in a hotel. Like Mies van der Rahe's 
houses, or Hans Scharoun's Schminke House, or Le Corbusier's villas, or the one-off house 
that the philosopher Ludwig Wittgenstein designed for his sister in Vienna, the Sonneveld 
Villa demonstrates how an upper-middle-class house could combine the highest standards 
of comfort with the latest functional building techniques. Yet over time this unity was lost, 
overwhelmed by the requirements of functionalism. 

When the emphasis shifted to the design of economical housing for the masses, 
the skilful plan was the only principle to be salvaged from this tradition, and eventually even 
this fell victim to cheap serial building techniques. As if to rub in the point, the represen- 
tatives of the Neues Bauen created advertisements for small functional kitchens in which 
everything was readily at hand, in contrast to the sprawling layout of the villa type. The 
upper-middle-class impulse of the early Modernists was forgotten. Of course, social sensi- 
bilities have also changed over time. The rich now choose to live in hotels or rented flats - 
which in Zurich may cost upwards of 6,000 Swiss francs a month. The twenty- first-century 
nomad seems to be most at home in the VIP Lounge of the airport or an 'escape vehicle' 
along the lines of the Living Units made by the artist Andrea Zittel. 

The formal, substantial villa above Lake Zurich stands apart from this trend towards 
mobility. Nonetheless, its design clearly responds to the character of our times. The facades 
of massive stone — part quotation of Mies, part essential load-bearing structure —define a 
counterpoint to the overheated dynamics of a globalized world. With this building Meili and 
Peter have produced mass and weight and sought a contemporary expression for solidity. 
Beneath the house's many comforts stirs a sense of challenge. 
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Rehearsing failure: 

The architectural photographer 
Heinrich Helfenstein 



In summer 2001 1 made a number of visits to the villa above Lake Zurich. I have known its 
authors, the architects Marcel Meili and Markus Peter, for over twenty years (since the early 
days of their practice), and in that time we have engaged in an intensive collaboration 
encompassing architecture and. even more, photography. The following reflections have 
resulted from my attempt to master, photographically, their latest work. 



'Tout commentaire d'une oeuvre est mauvais ou inutile, car tout ce qui n'est direct est nul.' 
E. M. Cioran, SyUoq ismes de I' amertume 

The photographer may know little or nothing about the efforts of the designers of the 
building, or he may be indifferent to them - just as he is indifferent to the concerns or fears 
°f the future occupants. Yet he occupies o privileged position wholly unknown to either 
°f these parties. When he steps onto the stage, the traces of the construction process are 
st 'U fresh, but the building is essentially finished, considered immutable - at least for the 
foreseeable future. The workforce has been withdrawn, but the users have not yet arrived - 
me exact opposite of a building shortly before its demolition (another condition with which 
h e photographer is familiar). Before demolition, the ghosts of the building are palpable - 
Vow can feel the draught of air as they rise, decipher their incunabula on the walls. 
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Before occupation, you feel the freshness but also the emptiness of beginning. The building 
is like a newly finished sculpture lying under a sheet. 

It is this intermediate condition, between completion and occupation, that is the particular 
realm of the photographer. Less constrained than the architect (who will still be fretting over 
whether the building is a success), and freer than the user (who will be concerned about 1 
whether it meets his expectations), the photographer takes possession of the building's] 
spaces for a while. Nothing disturbs this act of possession, his work. Nobody stands or 
moves between him and the building. There is no relation so direct: the thoughts guiding the 
conception of the building, its origins, are laid bare. 

At the same time the photographer is in an extremely difficult position. Everyone expects 
or demands of him pictures that are intended to represent a particular building. But when he 
works he does not see pictures -the spaces radically occlude them. Loos was absolutely 
right when he said that a space can only be experienced at a 1:1 scale - only by moving 
through it can you truly appreciate its qualities, its moods. Unless you feel the wall against i 
your back, you cannot really perceive a space as a space. For this reason, too, it is 
impossible to reproduce a space. The photographer is in a privileged position to enjoy the 
'plaisir des espaces'. But, by the nature of his profession, he is also one of the worst 
betrayers of space. Everything that influences the changing perception of space - the 
myriad floating elements -be freezes into a single picture, which must necessarily be false. 
One might ask whether many photographers do not accept this betrayal in order to claim for 
themsleves the pleasure of experiencing the space in its freshest possible condition. 
This condition of freshness dissipates all too quickly - something for which the photographer 
must also bear responsibility. Published worldwide, the reproduced picture becomes fixed 
in people's minds, conditioning the perception even of those few who have had the 
opportunity to see the building for themselves. In front of one's eyes one always alread| 
has the picture which, even though it is a secondary, mediated reality, positions itself before! 
the real building. 

Is the photographer therefore a compliant accessory in the production of media marketing 
strategies? Till recently, the question did not pose itself so acutely. Two decades ago it was 
considered a progressive act to rework architectural topics to give them greater visibility in 
the media. Without this impulse, architecture would not be in the position it is in today. In the 
meantime, however, the problem seems to have shifted. Totally consumed by the medial 
architecture now runs the risk of losing its own identity. 

Cause to give up? Not quite. The stillness of the building's in-between condition, the long 
waits for just the right light, provide the photographer with adequate opportunities fofl 




reflection, for considering what measures photography must employ if it is to preserve itself 
from the dumbing power of picture mania. Perhaps the solution lies in setting ou: traps, 
planning for pitfalls that might bring the machinery of the media to a halt and rattle the 
established view. Quite unexpectedly, perhaps at the periphery of his field of vision, the 
photographer's eye may fall upon configurations that seem to have an almost magical 
power to dissolve constraints and unlock the imagination. In the case of the villa above 
Lake Zurich, this happened with the groups of old armchairs that stood alone in rooms, 
a testament to the absent life of the house; and it happened again with the picture gallery 
on the garden floor, where the marvellous works by Roni Horn open up the given views of 
water, shade and summer tranquillity to other dimensions. 
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The house of stone: 
Elements and fragments 
Marcel Meili, Markus Peter 




Preconditions 

In some respects the villa on Lake Zurich occupies an unusual, perhaps even untypical 
place in our work as a whole. No design has arisen under such generous conditions: none 
has concerned itselt so openly with analogous characteristics of architecture. And between 
these phenomena, there is an inner connection. 

If we had to name one characteristic secretly linking most of our works, it would be that 
the designs draw their architectural energy, their 'warmth', from a friction with the conditions 
that resist the project. This applies equally to the programme and the construction, to the 
spatial organization and the location. The friction between the constraints and the task 
at hand determines the degree to which the built work is able to reflect more universal 
architectural issues. The constraints are overcome when the physical conditions can be 
extracted from the particulars of programme and place, abstracted through the form. While 
this kind of conceptual effort is typically modern, it perhaps manifests itself In our work In a 
singular way, because the friction generally leads to a rather latent expression. The initial 
revolt against the practical dictates of the project appears, so to speak, to be removed, 
worked out by the architectural form. With this, the nature of the process becomes quite 
clear: far - in this early stage at least -our approach is not dependent on some abstract 
c °ncept, but is more a reflex action or gesture lying on the threshold between unconscious 
response and practical plan of action, 
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This much became apparent even in dealing with the programme and conditions of the 
competition. The clients' generosity, and the relative freedom they granted us, obviafec 
many of the issues that would normally have demanded our attention. In essence, the> 
disarmed that complex dialogue -not to say conflict -which in the twentieth century has! 
almost invariably determined the relation between client and architect. In its place camJ 
another form of conversation which, rightly or wrongly, might be compared with aristocratic 
patronage in the eighteenth century -a trusting transfer of responsibility on the part of the! 
interested and educated enthusiast. This transformed the work into a kind of internal dia-1 
logue, for in a project like this everything comes down to interpretation, not solutions. Whew 
generalizations can be made about this form of living, this task? Does the project allow for! 
something other than a choice between blase divertissement or mannered capriccio? Oq 
must both be avoided at all costs? 




Presumably this type of task is not nearly so rare as we assume it to be. Yet the 
response to it is still interesting from a theoretical point of view, because it freezes, for a 
moment, an architect's reading of those critical gestures that are still valid in the early 
twenty-first century. Whether we like it or not, a design such as this is a problem of form, 
notning else. Every question that it raises is ultimately a problem invented for the purposes 
of sharpening the architecture. 

Precedents 

Mies's brick houses in Krefeld have interested us for a long time. This alone was not an 
adequate reason to design in a similar manner, for we are equally interested in many other 
works of architecture. Yet the choice of this model was our first design decision, before we 
had even seen the clients or the site. We knew that we would have sufficient resources at 
o." disposal, as well as a prime site overlooking Lake Zurich. But we were also aware that 
we would have to develop a sizeable spatial programme for an upper-middle-class 
residence —a programme that, by virtue of its scale and typological arrangement, would 
preclude any attempt simply to design a larger single-family house. 

The choice of the Miesian model was essentially a means to reduce the more or less 
unlimited number of options available —why not build an art gallery or a glasshouse, why 
not make the villa a spatial landscape or a techno-poetic apparatus? For us the subject of 
the design would be 'a house', not a machine or an installation. Starting with this definition 
;z-z "■'?.:: :~e o~U ~ =zri z~ eve a'-;:: zrorcr'-e: z cz; nc-ie . "::: o : ...;:.:::: ■: ;■ : ,:':r '::.' '.".e 
site and for a family we knew only through the media. 

The Krefeld houses are intriguing on several counts. Already by the time of their con- 
struction they had become outdated: they pushed the question of the window in the wall to 
its limit, in an extremely precise manner, at the very moment when Mies effectively banished 
this device from his vocabulary. In the interiors, moreover, the walls are broken cp in such a 
way that the openings form a kind of vibrating membrane seemingly designed more to 
:-::::":'?;;;:;. f. ;,-,■.■■ r zir :c zezarzizz- r"G 'o:ts, 

But the real fascination for us lay in the more abstract, less obvious elements of the 
plan and the space. Essentially the Krefeld houses are documents of Mies's attempt to 
apply the principles of the English country house to a modern setting. Mies, like many 
German architects of his generation, was familiar with -indeed fascinated by -the efforts 
of Muthesius and others to interpret the spatial refinement and comfort of the English 
house. He worked these principles into almost every one of his German houses in some 
form or another, but nowhere as literally or impartially as in Krefeld, where we have a hall, 
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a service wing, a dislocation of axes, the use ot sliding doors to make radial connections 
between spaces, and bedrooms that are private almost in the manner of hotel rooms. 

The choice ot the Krefeld spatial configuration was, however, also one of the few 
decisions that was reinforced by our then scant knowledge of the client, a patron of the arts 
with a noteworthy collection of contemporary art. We had already observed in his old house 
a preference for St Petersburg hanging, so we looked for a configuration that would give 
the walls the necessary presence and integrity to carry the pictures. We attempted to make 
spaces in which the light on the pictures could be brought into a precarious but intact 
equilibrium with the external views. But just how free can spaces be, when there is more 
window than wall, when the views dominate the space in the manner of a picture? 

An important goal for us was to liberate these spatial types from the ordering geometry 
of the typical villa plan: to establish a flowing relationship between the spaces without 



rificing tne [ r discrete, ultimately autonomous status. The hall, for example, was the pivot 
. the English house, its most urbane place - precisely because it had 'no specific 
Dur pose'. Here it is loosened from its traditional position towards the rear and pushed 
towards the front of the house, through the formal living and dining rooms. This opening 
_ process naturally also had something to do with the fantastic views of the lake. 
However, the views are framed by the cubic spaces on either side and by She family dining 
room, creating a filtered, distanced vista that ultimately undermines the modern organi- 
zation of the rear and front elevations. The lateral positioning of the two main rooms gives 
rise to an organization that is rotated about itself rather than simply oriented towards the 
main frontage. 

The other important manipulation of the plan was also connected with the possibilities 
of this open, flowing space. We not only established a system of service spaces on all 
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floors, as in a hotel, we also (again following the English model) connected these spaces' 
by means of their own stairs. Locating these service stairs consistently on all floors allowed' 
us to organize the rest ot the vertical circulation more freely —to have the formal stairs: 
connect the various floors in an independent manner, like a topographic path, and join the-' 
central hall at different places. In this way the hierarchy between 'main' and 'lower" -loors is 
erased: the villa contains three equal but independently developed floor plans Irked only 
by the spatial drama of the route that connects them. Essentially it is the most traditional 
elements in the house, the service stair and the hall, which make it possible to free this villcfl 
from its topological ties. 

Relief and wall 

Naturally the circular arrangement of the plan was determined not only by the spatial 
system but also by the desire for an all-round occupation of the garden —of this topo| 
graphic location. Paradoxically, however, it was the plot, specifically its slope, that seemei 
to oppose the depth and closure of the plan. The regulations governing the maximum] 
permitted building height, which in Switzerland must follow the line of the topography'! 
forced us to break up the mass of the building into a series of terraces. Coupled with this! 
local planning regulations prevented us from making the building long enough for the entire] 
programme to be integrated within a single volume. 

The necessity of dividing the programme into different components while a; :-e seme 
time accommodating level changes in the section of the building, led us to look for arf 
alternative means of uniting the complex on an appropriately grand scale. Our solution wasj 
to create a rectangular platform which pulls together in a single geometric figure the] 
architectural elements of the buildings and the external space. The platform is draped oven 
the slope like a damp piece of cloth and the elements of the house are squeezed out of itj 
in the manner of a relief. In this relief, a house wall has the same significance as a retaining 
wall, and the external spaces are treated in the same way as the spaces of the interior! 
Thus the relief to some extent absorbs the incisions in the main volume of the building. 

The platform brings together all the external spaces and all the set pieces of the garden 
that are used by the family on an everyday basis -the terraces, the swimming pool, even 
the sculpted trees that separate the staff terrace from the family's architectonic garden! 
In this quadrangle everything is architectonic, everything has a use. The pool doubles as a 
room of water, the flower garden as an enormous vase. This artificial configuration is 
inserted into a wild garden with shrubs, trees and bushes. Once established, the garden 
will appear almost impenetrable: a planted landscape for the eyes only (although it in fact 



rontains a winding path and even a hidden green summer house). To some extent this plan 
radicalizes the principle of the landscape garden, because it places all areas of everyday 
use within the immediate vicinity of the house, ordering them in accordance with geometric 
principles. It intensifies the figurative contrast between an orthogonally ordered garden 
_.. -. - ■-.;--:;;-: : .2'csrc::i ::vz i' ':-es :-.'■: zzi:~ce: .'.it" vc".'£":::ca"y fcrs oi use, both 
practical and aesthetic, that are appropriate to our media-driven age. However, the forming 
... .. -.-= -y ;.; c.vcT \r x e -c..:t a" j ':$ '""id :"£ f.T. i" : " s : -:::cl:. ':.."■?.> r:K\- : -::-r :c :'- e 
principle of the terraced plinth of an Italian Baroque villa than to an English park. 




Plan of [arttrscapsng by Gtirrther Vogl 
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jne wall is the element that determines the spatial organization of the relief and clarifies 
j ne relationship between exterior and interior. From the outset it was our intention to sub- 
stitute stone for the (very beautiful) brickwork of the Mies houses. Colour wcs a factor, 
because the common bricks or fired bricks available in Switzerland today are of a red that 
carries inevitable associations with the Neutra-inspired middle-class house. But we were 
also looking foi u material Itiul would in itseH be < apable ol interpreting the spe< ialsi ale ol 
tt-,(..hou:-;f-.\ I ho huge windows and iho reliol -like loldintj ol the buildino/s volurtw.This would 
probably have been possible to achieve with very small stone blocks, which would have 
made the walls appear almost like a woven textile. The other possibility was to use quite 
large blocks, to exploit the hardness of the building volume and the incisions into it. Our 
preference for the second option had more than a little to do with our longstanding interest 
in the Romanesque churches of Italy. 

We were aware of the hybrid construction of Mies's steel-brick wall, and tried to find a 
different way of defining the relation between the wall surface and the load-bearing 
section. Originally we even thought that the stone could be the sole load-bearing element. 
But even if we had been able to resolve all the technical problems associated with this - 
expansion, the size of the joints —there nevertheless would have remained an insurmount- 
able contradiction between the desire for large windows and the apparent weight of the 
stone blocks sitting over these openings, particularly at the corners. 

In order to achieve a credible tectonic expression for the cladding over the various 
openings, we decided on a load-bearing concrete-stone composite wall. The origins of 
this, if one delves into the history of Roman construction, are hardly less archaic than the 
simple stone wall, and the technical difficulties associated with it hardly less considerable. 
In the spirit of the Krefeld houses, we wanted the system to be neither camouflage nor 
didactic spectacle. Our intention wus that it should quite calmly spell out the vocabulary 
used in such a tectonic order. We wanted a wall in which the stone and the concrete worked 
together to carry the loads. 

The stone we selected is a highly fossilferous German limestone called Anroechte 
dolomite, It has a subtle, calm colour that changes according to the light from grey to a cool 
soft green, A further quality of the stone is almost impossible to capture in photographs: 
even when it is finely sanded, sunlight seems to penetrate its smooth surface as it would 
a thin film, making the stone shimmer. These characteristics mean that the stone simul- 
taneously appears both sharp and silky soft. The softness was important to us. We had 
ori ginally intended the stone to appear roughly cut, bearing the mason's mark, but this 
seemed formally inappropriate here. Other types of stone, when sanded, acquired a 
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Roman composite masonry (lelt) ac.a detail of wall in villa above Lake Zurich ;- ght) 



somewhat empty elegance. We limited the size of the blocks to roughly 350 x 1400 mm, 
to make them easier for the masons to move around the site. Very narrow joints of k mm 
were chosen, to reinforce the effect of these stone units as precise elements. 

The wall was therefore built up as an external leaf of 110 mm-thick stone blocks with 
concrete poured behind them. With composite masonry the control of shrinkage cracks 
remains the most difficult technical problem. It helped that the stone was load-bearing, 
since this limited vertical movement. Horizontal movement posed more of a problem. Wei 
ruled out the use of silicone expansion joints, as they would have destroyed the physical 
uniformity of the relief. But few alternatives seemed to be available. It was not feasible to 
pour concrete behind the stone the full length of the facade and then fix it rigidly with 
anchors. Doing so would have given rise to massive cracks as the heat of the sun caused 
the whole facade to expand towards its edges. The engineer's solution was to insert 




vertical expansion joints into the concrete at intervals of 1200 mm, to create space for move- 
ment of the stones within the surfaces of the wall. The resulting frequent but much smaller 
movements allow the fine mortar joints to be made crack-free. In this way a calculated 
elasticity is restored to the rigid, 'plastic' system of a composite wall. The horizontal layer- 
ing of the stone and the vertical slabs of concrete form a kind of network, with the two 
conditions overlapping and determining each other. 

The development of the masonry, probably more than any other stage of the design, 
reflected the special circumstances of working on this villa. From the beginning we were 
concerned not only to make a house out of stone, but were attracted by the prospect of 
resolving all aspects of the constructive and tectonic implications of this material — the 
impact of the loads, the consequences of using stone blocks of that size, and the overall 
integrity of the pieces . We were given the opportunity to work with the engines rs and carry 
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out as many laboratory tests as necessary to resolve the problems, make them disappear 
architecturally. And we were able to engage a contractor who had the capabilities to con- 
struct the whole thing —which, even in Switzerland, is rather unusual. 

Structure, space 

The force of the building comes from this wall which, by virtue of its plasticity, holds together 
the spaces and objects on the platform, defining them as a kind of artificial landscape in 
stone. The dynamic of the exterior is matched in the interior, where the walls are pro- 
gressively liberated from the strict rules that usually determine the structural order of a 
massive load-bearing structure. Only retrospectively did we discover that Mies had done 
the same thing, almost certainly for the same reason, and in the process had been forced 
to manipulate the structure and accept cost overruns -as Kenneth Frarnpton has demon- 
strated with all the sharpness of a judicial investigation. 1 (However we would prefer the 
reverse reading: that this very thing is, spatially and structurally, one of the most exciting 
features of Mies's villa..,) 

The decision to make the internal walls self-supporting was ultimately determined by 
the works of art. We knew from the outset that we would organize the spaces so as to; 
create a large number of continuous, unbroken surfaces - white rectangles in the labyrinth 
of openings, fixtures and fittings. Any column or support would have competed with these 
surfaces, detracting from their calmness. Only in the course of construction, when the 
external walls had assumed physical form, did it become clear that their forceful presence 
would of itself have necessitated this internal counterpoint. 

In order to define the plastic and spatial effects of the internal walls as clearly as 
possible, we freed them from the principle of a continuous vertical structural system. The 
concrete floors were reinforced to allow them to take up the widely distributed forces of 
discontinuous loads. This gave rise to an independent system of relatively free load- 
bearing walls without supports: like the elements of a house of cards, the slabs cross over 
at support points, distributing their accumulated loads in the vicinity of the load-bearing 
axis. This relatively impure system takes advantage of the unique ability of reinforced 
concrete to overcome with relative ease the variety of stresses concentrated in this 
complex structural field of comparatively small spans, limited loads and limited horizontal 
offsets from the load-bearing axis. 
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This hybrid principle, once removed from the Cartesian rules of modern structural 
ideology, makes explicit something that in Mies's time was scorned and therefore largely 
concealed; many structural principles have around their conceptual edges a sizeable 
flexibility, which contains Its own inherent spatial possibilities. Of course we could have 
made more obvious use of this hybrid configuration of forces, which combines elements of 
the free plan with effects of load-bearing walls. But we never considered doing so. Wo 
wanted merely to expand the room lor manoeuvre a little, in the same woy that you might! 
apply a little force to stretch a tight sweater when it's wet. This gave rise to a plan in which 
the spaces on the individual floors are never aligned geometrically, but rather follow each 
other's traces; for example the garden hall echoes the terrace and the bedroom loggia, 
while the hallway echoes the hall of the bedroom floor. In all other respects, however, the 
spaces acquire their physical form as a consequence of patterns of circulation rather than 
as the expression of a purely typological order. 

To some extent the plans of the floors are even structured in varied and opposing ways 
by these few manipulations. The ground floor presents a central figure -the three main 
spaces (guest room, guest apartment, reception hall) and the three family spaces (kitchen, 
dining loggia and library) interlock like the triangles of a Star of David, connected by soft, 
flowing transitions. On the upper floor the plan is divided into separate wings for the 
parents and the children. The sequence of spaces establishes an increasing degree of 




I :■ -, snowing structural overlay ol garden and main levels (left) and mam and upper levels fright) 

privacy, which is reinforced by the transitional spaces of the dressing rooms; here compart- 
mentalization replaces the spatial flow. This is the area where the plan reflects most clearly 
the luxury of the upper-middle-class villa - only the abundance of space makes it possible 
to assign a distinct area to each of the various functions. 

This cellular principle is in contrast to the system of extended halls on the lower floor, 
T^e owners' artworks are placed in a wide gallery corridor which is softly lit by the large 
garden hall. The transverse location of this hall allows It to engage directly with the 
recreational areas. But more importantly, it accentuates the climate of a cold space, a 
loggia, which draws the outdoors inside, almost as in a sanatorium. The real limits of this 
space are defined not by the glass windows but by the sculpted lime trees and the 
swimming pool in front of them. As the path of circulation unfolds through the house, the 
reasons for attempting to break the rigid vertical flow of forces become clear. We were 
searching not so much for an organic dynamic or a wealth of different spatial forms, as for 
a kind of spatial softness or suppleness. This softness responds to the hardness and 
heaviness of the external walls, and at the same time makes their presence felt inside the 
house. The off-white paint on the bands of fabric on the interior walls gives them a certain 
object-like quality. 
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Pastellone. wood 

These spatial principles are used in trie villa to develop a sense of solidity on a variety of 
levels of perception. Our striving for an object-like quality found a precise, almost pictorial 
expression in the interior through the treatment of two materials: the wood of the furniture J 
and the lime of the floors. Both materials were articulated, almost physically exposed, as I 
abstract homogeneous surfaces, 

Wo installed the furniture In the same way as one would pictures or objects: the ilea 
was that it should not close off the space like a wall or surface, but rather advance towards 
it. challenge it, bowing towards the observer. Only in this way would it be possible to create 
that distinctly asymmetrical equilibrium in which a cabinet responds to a window, a frame to 
a door. It is difficult to fully exploit the plastic qualities of wood -the craft of the joiner tends 
to resolve it info its material weight, and emphasize its decorative characteristics. Like Adolf 
Loos a hundred years ago, we therefore established a certain depth for the turned wood, j 
giving it a space which is structured differently from solid furniture - and which requires 
exceptional skill on the part of the craftsman to achieve. The furniture actively becomes a 
sculptural element in the spaces, insisting on its own autonomy. 

The lime floors in the formal rooms posed an architectural problem of a different order. 
We wanted to use the material to pull together the spatial configuration —the white walls 
and the open transitions between spaces. We had first come across this type of floor in 
Venice, where it is called pastellone, and were fascinated by it. It employs a centuries-old| 
technique in which an inorganically dyed screed made up of lime and marble chippings is 
applied to a bed of lime and clay several centimetres thick. This rather costly - and 
nowadays very rare —technique allows floors of a practically unlimited size to be manu-j 
factured without joins -the use of lime gives them a kind of homogeneous flexibility that! 
resists cracking. But for us the most interesting thing about this material was its 
permeability to light — an effect which can only really be experienced at first hand,! 
The twenty layers of screed give the floors a soft, curious depth and intrinsic glow. 
On occasions the pastellone appears like a very fine textile, and essentially we treated the] 
floors as a stone carpet, In the entrance hall, as a prelude to the main sequence of spaces, 
the standard colour is replaced with a darker shade of grey. The shimmering surface of the | 
floors produces a soft internal echo of the stone of the external walls. 

A villa 

At the close of the modernist century one might ask whether a villa can still represent 
anything apart from itself. Or, put differently, how private is the private now? As a design 



gesture our project does not present itself -at least on the surface -as an architectural 
experiment or prototypical pronouncement. Its proposals are not applicable on a more 
general level, not even for an elevated social milieu. The circumstances of this project are 
too special -as indeed are the circumstances of all comparable projects: by their very 
nature they are one-offs. 

Presumably it is easier to read this house in reverse: the more or less unlinrTted number 
of possibilities on offer made us consider a means of restructuring the field of play of 
defining a focus, is it possible today to achieve a form of luxurious living that is both 
rigorous and calm? And can we find in the history of this domestic form the means with 
which to break open the tradition and give the house a contemporary appearance? 
The focus of our investigation far the villa was the centre of gravity of this field. 



Noses 

1. Sec Kenneth Framnton, Studies In Tedoriic Cul ture . MiT Press, 1995. 
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Auf der Suche nach dem 
veriorenen Raum: 
Die Tradition der grossburgerlichen 
Vilia muss neu begrundet warden 
Gerhard Mack 




Als der Bauherr die Arch its Men Marcel MeiLi und 
Markus Peter 1997 mit dem Entwurt einer reprasentativen 
Villa am Ziirichsee fiir sich und seine Familie 
beauftragte, hatte ef zwar ein ansehnliches Programm, 
bei der Umsetzung Hess er ihnen aber freie Hand. 
Das war bereits ungewohnlich genug. Normalerweise 
werden bei derartigen Bauvorhaben enge Vorgaben 
gesetzt. Die Architekten steckteri daraufhin ihren 
Handlungsraum selbst db und stellten sich die noch 
ungewohnlichere Autgabe, eln grossburgerliches Haus 
zu bauen, das zugleich modern und boquom seln 
wurde, Aber geht dds Uberhaupt? Denken wir be! 
<lM!iiuum»n chl iiulttiiialisi h an Birkonstotksandalen, 
I mii.Mi5t.OTre und Kaminieuer? Wie passon dazu ein 
uborquellender Terminkulender. ein Mineralwasserdepot 
in i Kiiller, I Itnosscunlm, ungesdtligte FHI'iiiuien und 
nine sparllche MfihlierungV Nichts kminte heute weniger 
cool seln als das Bequeme. 

Und gtbt es nicht zahlrerche Anekdoten uber 
fuhrende Architekten der Moderne, die ihre Bauten 
als erne Art Gesamtkunstwerk verstanden, das den 
Bewohnern die Lebensform vorgeben wollte, statt sie 
von ihnen nbzunehmen, so als waren sie Schneider, 
die den Korper In einen wunderbaren Anzug pressen 
wotlen, statt ihn mit ihrer Schneidekunst gnadig zu 



verhullen? Immerhin hat Le Corbusier nicht nur sein 
Brevier des neuen Wahnens erstellt. das mit sakraler 
Apodiktik den Wohnungen mehr Licht und Lull 
verordnete. Er wollte dem jungen Schwelzer Bankier 
Raoul la Roche, liir den er 1923 das Doppelhaus Im 
PariserVdrort Auteuil entwarf, glelch noch vorschreiben 
wo er welche Bilder zu hangen habe. 

Philip Johnson amusierte slch einmal daruber. 
Mies van der Rohe wurde sich fiber die Positionierung 
von eln paar Stuhlen soviele Gedanken machen wie 
uber ein Ensemble von Bauten. Und ein paar 
Jahrzehnte spater rnusste Richard Meier, einer der 
New York Five, die sich als genuine Erben der welssen 
Moderne verslonden, akzeptieren lumen, dass seine 
Eltern Ihre Mobal so stellten. wie es ihnen angenehm 
war. nichl wie ns nach Meinung (his jungen Archilekten 
zum Fluss dor Raume und dos I ithts passte. Die private 
Lebenslorm. also auch die Bequemllchkeit, nahm den 
architektonischen Entwurt und seinen utopischen Impuls 
in Besltz und stutzte ihn auf den eigenen Atltag zuriick. 
Und dies sind nur drei Beispiele fur das Leiden der 
Vertreter der reinen Form am Verhdlten der Benutzer. 

Gehart also das Bequeme nicht eher auf die 
Hinterbuhne des Houses, dorthin. wo keln Fremder 
kommt, wo man sich gehen lassen kann und der 



Formverlust keine Konsequenzen hat? Und wohnt der 
Moderne nicht der Impuls inne, auch dem privaten 
Berelch des Houses Form zu geben, eln Wohnen aus 
elnem Guss zu schaffen, dus kelne Abstufungsn 
zwlschen Laissez-faire und Zucht zultisst, etwa so, wie 
.1,, v.: i ti . ■ l( r dot gulen Form sutbsl keiiuiu Aschei . L . . . r : 1 1 .: - 1 
duldelen, der nicht iliiom Slilideul entsprach? 

Schllessllch sotlte das Wohnhaus auch noch 
if.,prusi.inlotiv spin, also daliirgoolgnot. boi Finloiiungen 
und Emptangen irn privaten Rahmen grossburgerliche 
Lebenskuttur pllegen. einen gesellschattlichen Status 
entfalten zu konnen. Kennzelchnet sich unsere 
Gegenwart aber nicht gerade dadurch, dass der Begritf 
des Status durch denjenigen des Erwerbs ersetzt wfrd? 
Haben Vorstellungen von Stil nicht spdtestens in den 
achtzlger Jahren des letzten Jahrhundertsjede 
Prazision verloren? Representation setzt aber gerade 
ein Einvemehmen Uber Stil voraus, sie gelingt nicht ohne 
ein Set von Symbolen, das die vieten individuetlen 
Vorstellungen in eine uberindividuelle Form einbindet. 
Und scheitert daran nicht gerade der Grossteil des 
Wohnhausbaus, dem Jede Tradition abhanden 
gekommen ist und einem kunterbunten Einerlei van 
privaten Bauherrenphantasien Platz macht?Waran 
konnte sich also ein Entwurf eines reprasentativen 
wobnhauses orientieren. das «bequem und modern» 
zugleich ist und damit so sehr aus der Gegenwart fdllt, 
dass sich kaum zeitgeno'ssische Beispiele noch 
Anregungen dafur tinden lassen? Gute Wohnhduser 
werden fur Singles Oder einzelne Familien konzipiert. 
grosse Villen sehen aus wie Einfamilienhauser, 
so aufgeblasen. als hatten sie Anabolika verschluckt, 
Wenn ein Gebaudetypus getragt ist, lur den die 
"■■'■I' ■!.'■•■ sisi ii Arehiktklui koint! Irmlitinn nusgebildel 
hat. emptiehlt sich der Blick zuruck In die Baugeschlchte 
di'i Moderns, din die qrosshijiijeiliche I ebenski.illi.jy 
in>;:l: !•:■ 11 ,i il,..-, c I ■: ■ r ■ : , i wicliiiqsli: .Vitiili:klcn . ■ i r i i ■: j . ■ itlliii 
ichonsten Bauten lur Bauherren aus dem 
Srossburgerlichen Milieu real i sie re n konnten. 

Ohne lalsche Scheu orientieren slch Meili, 
Peter otfen an Mies van der Rohe. Das verwundert bei 
einem Blick in die Werkgeschichte des Buros denn auch 
hicht sondertich. Die Architekten selzen sich seit 
BeraumerZeit mil dem Chefarchitekten der Moderne 
duselnander. wenn grosszugige Entwurfe und Luxus 
Sefragt sind. So haben sie im Herbst 200D aul der 



gegenUberllegenden Zurlchseeselte in der Gemeinde 
Ruschllkon ein Tagungsgebaude fur den 
Ruckversicherer Swiss Re fertig gestellt, das in den 
fliessenden Raumen und Im Spiel aus Flfichen und 
Vnl 1 1 men im laqungsberelch die Atmosphare etwa von 
Mies' Nationalgalerio (ioboudo in Borlin auk ling en liissl 
und in dor Mailer Suilu dos Gusleliaktos tjiiukl seine 
Bnulon in Briinn und Burtelona zitiert: Dus qiganlisttie 
I'nnorrjrriu uu'i Alpenkette und Zurichsee tritt durch die 
Vollverglasung so unmittelbar in den Raum wie die 
Landschaft bei Brunn in die Villa Tugendhat. Die Lust, 
slch edlen Materialien hinzugeben.gipfeltin Fassaden 
aus Zwillingssteinscheiben, die sich gezielt auf die 
Onyxwdnde im Barcelona Pavilion und Im Haus 
Tugendhat beziehen. 

Dass Meili, Peter fur ihren Entwurf einer 
reprasentativen Villa oberhalb des Ziirichsees auf den 
Star des eleganten Villenbaus zuruckgegritfen haben 
und nicht etwa auf den kiihleren Le Corbusier. 
hat indessen auch andere, ganz pragmatische Grunde. 
Mies war nicht nur durch seine erste Frau mit dem 
grossburgerlichen Ambiente aufs engste vertraut, 
er war vor allem auch an Hermann Muthesius, einem 
Grundungsmitglied des DeutschenWerkbundes, 
geschult, der von 1896 bis 1903 in London Attache tQr 
Bauwesen an der deutschen Botschatt war. von dort die 
Tradition des englischen Landhauses nach Deutschland 
brachte und seinen grossburgerlichen Villen 
besonderen Komfort mitgab. Als er19D4 in Berlin sein 
eigenes ArchitekturbCiro eroffnete. suchte Muthesius in 
Schrlften wie seinem monumentalen Werk Das e n o. lisc he 
Haus,' aber auch in seinen Villen Lebens-, Wohn-, 
und Architekturformen zu emeuen. Er wandte slch 
t:i.li:iiii (jeqen tlii- litilisiisthen Wortlechtoreien /wisehen 
romantlschen und klasslschen Positlonen In der 
Arctiitektur des spciten 19. Jahrhunderts und sah die 
Autgabe der Moderne viet mehr in einer lunktionaten 
Sachllchkelt der Gebaude, die aul lokale und 
volkstumllche Dautraditlonen zuruckgrlff, 
wie er es In England in der Arts and Crafts Bewegung, 
und spater bei Charles Rennie Mackintosh, zu finden 
glaubte, Er (orderte, «Elntachhelt», «Natur!lchkeit». 
das «Bodenstandige», ; Mit seinen Landhausbauten 
im Grungurtel von Berlin traf er das Bedurfnis des 
stadtischen Grossburgertums nach einer trauten 
familiaren Atmosphare, in die die Familie sich von der 
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hektlschen Grossstadt und den Unwagbarkeiten des 
Geschdftslebens zurijckziehen konnte. Zu Muthesius 
bemerkenswerten Vlllenbauten gehbren etwa das Haus 
Bornhard In Berlin Grunewald von 1905, dessen Halle 
ganz nach onglischem Vorblld entstanden 1st, sein 
oigenes Haus und das Haus Froudenberci, beido in 
Berlin Nicolassee. die, 1908 und 190') lertiggestellt, 
beide neben onglischen Grundrissen ouch Formen wie 
leinglledrige Funster, spitzglebellge Fuchworkorker und 
Walmdficher zur Geltung bringen. Muthesius baute 
Hauser, die perfekt tunktionierten. In den en die Form 
nicht uber Gebrauchsschwlerigkeiten erkauft war. 
Xomtart hiess dabei nicht: Raume so grass wie 
Fabrikhollen, sondern eine Ware funktlonale Gliederung 
des Houses In Grundriss und Raumprogramm, elne 
org anise he Einhelt aus reprdsentativen offentlfchen und 
aus privaten Bereichen, sine deutlicheTrennung von 
Vorder- und Hinterbuhnen und vor allem kurze Wege. 

Das Haus, in dem Mies van der Rohe Muthesius am 
nachsten steht, diirfte der erste eigenstdndige Auftrag 
sein, den der 21 jdhrige Mitarbeiter im Buro von Bruno 
Paul und Peter Behrens austuhrte. An elnem relativ 
steilen Hang in Potsdam-Babelsberg sotlte fur den 
Philosophen Alois Riehl und seine Frau Sophie ein 
Wohnhaus entstehen. Die Bauherren standen der 
Wohnreform-Bewegung nahe, die in den grunen 
Rondrdumen der Stadte ein gesundes Leben und elne 
slttllche Erneuerung der Kultur such ten. Ein Ideal, 
das Muthesius im englischen Landhausbau und in der 
bodenstandigen Bautradition zu flnden glaubte. 
Das Haus Rlehl ist zur Strasse hln durch eine Mauer 
geschfjtzt und wendet sich vom Bflentlichen Raum ab 
und dem Garten zu, wie Muthesius es etwa ein paar 
Jahre spdter In einer nnderon Gross en re lot ion in dei 
Villa Cramer In Berlin Dahlervi lun sollte. Die Sachlichkeil 
und Zuritekhaltung von Fns.iade und Volumen 
entsprachen I ordorungen. dio Muthesius tiir 
Wohnbauten der Mittelschichl erhoben hat. Im Innom 
betlndet slch statt reprdsenlativem Salon oder 
Wohnzlmmer eine grosszijgige Wohnhalle In der Mitte 
des Houses, um die herum der Grundriss entwickelt ist, 
dhnlich wie es Muthesius der Arts and Cralts Bewegung 
entnommen hat. Muthesius hat das Haus Riehl denn 
auch 1910 in die erweiterte zweite Autlage von Lan d haus 
und Garten aulgenommen, zumal es auch in seiner 
Gartengestaltung die Prinzlplen des englischen Gartens 



erfullte: Rabatte, die mit elnhetmtschen Gewachsen 
bepllanzt waren, geometrlsche Flachen und 
axialsymmetrische Plane. Vor allem aber waren Haus 
und Garten als elne Einhelt gestaltet. 

Die geometrlsche. betont urchitektonisthe Anlage 
des Gortons kohrt ouch in elnem der drei Wohnhdusnr 
wieder. mit deneri :>i<:h Mips van der Rohe In dor zweiten 
Hdlfle der zwanzlger Juhre entscliioden dem neuon 
Hum hi ,-nwaiidto. Wiihrend dio villa tiir den Texlil- 
unternehmer und Huttabrlkanten Lrich Woll in Gublh 
zwischen 1915 und 1927 deutllch vor den belden 
wegwelsenden Bauten der Villa Tugendhat in Brunn 
(192B-30) und des deutschen Pavilions bei der 
Weltdusstellung in Barcelona {1923-29) entstand und 
viellelcht eher Im Umteld der Pianungen fur die 
Stuttgarter Weissenhofsiedlung zu sehen ist. fallen 
Planung und Realislerung der Ha user Esters und Lange 
in Krefeld zwischen 1927 und 1930 in dieselbe Periode. 
Es sind diese drei in Backsteln ausgefiihrten Bauten. 
auf welche sich Meili. Peter mil lhrer Villa am Ziirichsee 
unmittelbar beziehen. Dabei stehen die beiden Krefelder 
Vlllen Esters und Lange, und hierwiederum 
insbesondere Haus Lange, im Vordergrund. 

Die belden Villen aut zwei benachbarten 
Grundstucken mil grossen Gartenllachen warden Ende 
1927 von den Krefelder Textilfabrikanten Hermann Lange 
und Joset Esters in Auftrag gegeben und von Mies als 
Zwillingsensemble gestaltet. Wlrtschoftstrakt und 
Lebensbereich der Fabrlkantenfamllie sind jeweils als 
zwei Ein hoi ten unter einem Dach voneinander 
abgehoben und unabhangig erschlossen. Zur Strasse 
hln grenzl cine gemeinsame Gartenmauer die 
Grundstucke ab, Eingangsbereich und Wirlschallsraume 
bilden mil dem Wohnlrukl der I lausherren cine I ■ form, 
ansonsten sind die sliassonseitlgen rassadon a I all und 
durch markante Fon-itorbarider in belden Geschossen 
gegliedert. Aut der niidwdib; yologenen Garlonselte 
treten belde Bauvolumen stulonwelse zuriick und Dbef 
mehrere Terra ss en lebhall mil dem Garten In Kontakl, 
sodass slch Gebdude und Garten zu durchdringen 
scheinen; ein Eindruck, der durch die ungewShnllcti 
grossen, tast deckenhohen Fenster und Fenslertiiren 
der Sudfassade verstdrkt wird. Wfihrend slch die 
Hauser zur Strasse relativ geschlossen geben, wenn 
auch nicht so sehr wie das fruhe Haus Rlehl, so sind die 
Gartenfassaden so weit geSftnet, dass sle fast schon 



oerforlerl wlrken. Ermflgllcht wurde diese Offnung 
durch ein ausserst komplexes Stahlskelett, das die 
Backsteinfassaden so exakt verklelden. als waren 
jie Mauern auf die Masse des Steins hln berechnet. 
w ie es unldngst etwa ein Pol or Zumlhor beim Bad von 
yah. aber ai.n':h MeilL Peter bei der Villa am 7iiririisoos 
(jelanhalien. 

Im Innern bildel in beiden Hfiusern elne grosse 
Wohnhalle dfisZentruin. wus die AuM>innndersel,'ung 
mil Muthesius nachkllngen lasst. Ansonsten hat Mies 
unterschiedllche Akzente gesetzt. Im Haus Esters wird 
die Wohnhalle durch ein breiteres Spelsezlmmer und 
einen grosseren Eingangsbereich zuruckgedrdngt, 
sodass die anderen Zlrnmer slch dazu in ein 
ausgewogeneres Verhaltnts setzen. Die Abtreppung der 
gartenseitlgen Rdume zeichnet eine Diagonale nach. 
Die Durchgange zwischen den Raumen sind, bis auf 
Esters' Arbeitszlmmer, deckenhoch und erlauben einen 
obwechslungsrercheren Parcours durch die Raume, 
derunterschiedliche Llchtstimmungen hervorhebt. 
Schwellen brechen den Fluss des Raums und betonen, 
etwa im Unterschied zum Haus Tugendhat In Brunn, die 
einzetnen Raumeinheiten. Dieses trennende Prinzip 
bestlmmt die Reihung der Schlalraume im Obergeschoss. 
denen jeweils ein Badezimmer zugefugt ist. sodass sfe, 
ahnlich wie Hotelzimmer, kleine autarke Einheiten 
bilden, die einanderfolgen und Benutzbarkeit und 
Komtort der Suche nach fllessenden Raumwirkungen 
Qberordnen, wie sie In den Bauten in Brunn und 
Barcelona und spfiter im Farnsworlh House in 
PlatWillinois die Raumeintellung domlnieren, 

So ungewohnlich die Wahl won Backstein lUr einen 
dezidierten Bau der Mod erne sein mag, so sehr waren 
Weill, Peter geradedavon laszinlert, Die Backsteln- 
'ossoden von Mies geben sich zwar als Edelhandwerk 
erkennen, aber sle vermBgen auch den Gebauden cine 
,|,; "'v;.. I rdung /.\ gcliou, die Ronton dor welsssn 
Moderne nicht aul so selbstverstandllche Welse haben. 
u| es trltit gerade auch auf das Iruhere, In setnem 
Gr undriss konventionellere Haus Wolf in Gubln zu, das 
Quf elnem Hangplateau oberhalb des Flusses Meisse 
lert 1st. vom Fluss her wie eine Fortsetzung der alien 



statz 



dab 



mauern eines ehemaligen Rebbergs wirkt und 



Schwi 



ei aus dem Boden zu wachsen scheint. Diese 



' er e des Steins schafft einen Rahmen, In dem die 
ssen Fensteroffnungen gehalten werden, die 



ihrerselts durch die extrem dUnnen E is en profile der 
Fenster dem Mauerwerk wlederurn Leichtigkeit und 
Eleganz geben. Sle scheint aber auch die Festigkeil zu 
verunscliinilietiun. die man mil elnem reprasentatlven 
grossbiirgei lichen Haus auch heute noch verbinden 
mag. Transparenz und Widee;lcirHli<jkeil. WelliJIInuny 
und Sehul/ vor dor Aus sen we It scheinen In dem 
Widerspiel einen bau lichen Ausdruck zu flnden. 
Darin baten die lei /Ion Hdusor. die' Mios mil Wand und 
ren?,toi' haute, ein Potential, do;: ;i(.:ti nach ICir cine 
repiiisenttilive Villa von heute ausrelzen tiess. 

Allerdings nur. wenn die Archltekten slch davon 
abgrenzen. Das erlorderten bereits die spezifischen 
Bauvorschrllten. Als Bauplatz stand eine Eckparzelle in 
der Villengegend elner ZQrlchseegemeinde zur 
Verfiigung. Das Hanggelande (Silt von einer 
Strassenkreuzung her steil ab. Meili, Peter wollten das 
Haus mit einem beachtlichen Raumprogramm von 
aussen auch als grasses Volumen sichtbar machen. 
Das gesamte Programm aus Wirtschafts- und Wohntrakt 
liess sichjedoch aufgrund von Langen- und Hohen- 
verordnungen nicht wte bet Mies unter einem Dach 
organisieren. Die Architekten entschieden sich deshalb 
tur eine Art Relief als Bauprinzip: Sowohl das Wohnhaus 
der Bauherrschaft wie auch das Nebengebaude, in dem 
die Fa mi lie des Hausverwa Iters, eine Gdstewohnung, 
Abstellrdume und Garage untergebracht sind, sind aul 
elner kGnstllch angelegten rechteckigen Bodenplatte 
unterhalb der Strassenkreuzung positioniert, die sich 
der nach aussen schwingenden Paczellengrenze hart 
entgegenstellt und alle alltagllchen Funktionen 
aulnimmt. Dazu gehort auch ein Outdoor-Pool, der. dem 
Garten zugewandt. durch Neben- und Hauptgebaude 
gsichUtzi wird. 

Aber nicht nur die drtllche Situation der I'ar/elle, 
ouch dio Situation aut dem Baumarkl, die 
VcriiurieruiKjon der Materiallen. der Steine and Fainter. 
ei/wiiKjl os, Mros' Bauten neu zu uberdenken. Meili. 
I'r'ter woiltc?n die Ollnuin |"n liri I ■Ti'Vli.'l und i i:.'i':t.:-Hiireri 
nach grflsser machen, um mogllchst nahe an den Punkt 
heranzukommen, an dem die Wand aulhoren wurde, als 
Wand konsistent zu sein; Zlel war elne moglichst prekare 
Balance zwischen 5flnung und Schllessung der Fliiche. 
ein Spiel mit den Prinzipien der Flrmitas, das sich 
durchaus auch inhaltllch auf die aktuelle Moglichkeit 
gesellschaftllcher Reprasentation und Sicherheit 
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beziehen Ifisst. Dazu war es bereits rein technisch 
erforderlich. eine Fassade aus tragenden Steinen 
auszubllden. die den rlesigen Schiebeturtenstern mil 
Ihren schweren Holzprofilen Halt geben konnen, 
DleAussonwcinde sind deshalb als komptexes 

Verhundmauerwork uus tleton I Stein ausgoiiihri, 

dusllc h.\ guiuaueri und mil Beton voitjosuen. 

Dass dor Slain elnen Toil der Last ubemirrunt und f,o nur 
dunne Fugen ausblldet, die ganz ohne Oehnstellen aus 
SiLikon auskommen. forder ! den ElndfUCk eines Reliefs 
aus Stein, 

Diese primare Stabilitat him elner Olfnung des 
Houses, die die Impulse von Mies' Kreteldef Vlllen 
fortsetzt. Dos zeigt sich zunachst einmal am Grundriss. 
Wo h rend Mies die Diele zu einem bios sen Durchgang 
von derWohnhalle in den Garten zuriickdrangt, machen 
Meili. Peter sie zum Angelpunkl, um den sie das Haus 
drehen. Ein Vorraum riickt sie vom Eingangsbereich 
etwas ab weiter zur Mitte bin. Die Leere, die ihr ganz 
gezielt belassen ist, wird van den Raumen gefijllt. die sie 
umgeben, Zum Garten schliesst sich eine Essloggia tOr 
die Familie an, die wis ein Filter zum Aussenraum wlrkt 
und die Diele furs Auge nach draussen gewissermassen 
durchs Erdgeschoss hindurchstosst. Die Raume, die sie 
umlagem, sind In eine representative und eine intimere 
familifire Zone untergliedert und in zwei Oreiecken aus 
Gastewohnzlmmer, Essraum, Diele sowieaus Kuche, 
Essloggia und Bibliothek, angeordnet, die 
ijberelnandergelegt und dabei gedreht slnd. Der 
Wohnbereich der kunstslnnigen Besitzerfamilie ist in 
ein representatives Sftentliches Wohnzimmer mit 
Panoramablick nach zwel Selten und In eine intime 
Bibtlothek fur das Famllienleben gegliedert. Diese 
erinnert mit ihren zahlreichen Zelchnungen ous der 
konstruktlv-konkreten Tradition der Moderne und Ihren 
eingebaulen Hulzregalen an die Samtschaluile, mit der 
Walter Benjamin die Plusehatmosphare 
grossbijrgerlictier WoJinungen urn die Jahrhundert- 
wende verglichen hat, als er von der Wohnung als 
einern RUckzugsort vor der rauhen Geschaltswelt 
sprach, Kuitur ist als osmotische Hulls inszenierl, die das 
Intime gleichzeitlg schGtzt und auf die Welt hln oflnet. 
Die Unterscheidung der beiden Berelche ist vor allem 
durch die Bodengeslaltung markiert, Der offentliche Teil 
ist als gelber Pastellone-Kalkboden out grauem Baton 
ausgefuhrt und entfaltet eine bitahafte Prdsenz, die 



privateren Raume haben Holzboden aus Kirsche. 

Die Selbstverslandllthkelt des Raumflusses, die 
durch diese subtile Dlfferenzierung gefSrdert wird, wird 
durch eine frele Raurneinleilung und den Verzicht aul 
durchgohende statlsche Wdnde gelragen, der die 

Betond sx ke o Is u nscha rf es Tragel ernent n u tzt. U nd sie I 

verdankt sir.li nichl zuletzl uinei grosszijgigen 
Gestoltung der Treppe. Anders als Mies bei seinen 
Krolokfi^r Villen stolen Meili. Petoi dioi Geschosse -;ur 
Verfiigung. Und Unter- und Obergeschoss sind durch 
zwel getrennte Treppen erschlossen. Das Haus lassl sich 
ols Landschatt erfahren, die im Untergeschoss mit Bijro, 
Liegerdumen und Outdoor-Pool dem Garten zugewandt 
ist una sich im Obergeschoss in einen Bereich fur die 
Eltern und einen fur die Kinder untertellt. Dabei hat auf ,<] 
dieser Etage jede Zone eine eigene Vorhalle, zwischen 
beiden liegt ein trennendes Gdstezimmer. Dabei sind die 
Schlafzimmer, ahnlich wie bei Mies, wie Hotelzimmer 
organisiert, die mit eigenen Nassbereichen, Ankieiden 
und Abstellraumen als selbststanaige Einheiten 
funktionieren. Vertikal durch b roc hen wird das Hous nur 
durch eine Diensttreppe. die Mies im alteren Haus Wolf 
noch realisiert, beiden Krefelder Hdusern weggelassen 
hat. Sie erhoht einerseits den Komfort, weil sie 
Btockaden vermeiden hilft und es erlaubt, jede Etage 
direkt und getrennt zu bedienen: vor allem aber 
ermbglicht sie es erst, Vorder- und Hinterbuhne des 
Houses durchgehend vonelnander zu trennen und 
tunktionale von eher zeremoniellen Bewegungen zu 
unterscheiden. 

Zur Gartenseite hln sind alle Zimmer durch 
raumhohe Fensterturen mit Veranden Oder Terrassen 
verbunden. Der Dialog mit der ausseren Umgebung ist 
so vlelfaltig und subtil Inszenierl, dass dio Fonsler- und 
TOfSffnungon Hang und Sot-panorama kiIiiik >i. uk; Mi 
die Landschaft In Blldorgelasst. Die Vorvnhnung vim 
Nutur und Haus. die Durolrdringung von Innun und 
Aussen lusst sich auch bei den drel Backsteinviilen von 
Mies beobachten. So hat etwa Barry Bergdoll daraut 
hingewiesen,' dass die Gartenanlage des Houses Woll 
In Gubin sehr abslrakt gehalten war: Es gab 
Nlveausprunge ohne Hecken. Spaltere und Mauern, 
Die Beete wurden Jeweils nur mit einer Blumensorte 
bepflanzt, vorzugsweise mit Tulpen, da sie atle auf die 
glelche Hbhe wochsen und in der Aufsicht einem 
abstrokten Gemalde gteichen. Der Raum konnte mltd er 



noche oszillleren. Tulpen waren bei den Garten- 
nestoltern des neuen Bauens ohnehln bellebt. Gabriel 
Guevrekian verwendete sie beispielswelse fur seinen 
Garten der Villa Noailles im sudlranzosischen Hyeres, 
per Auttraggeber. der Graf de Noailles, hatle zuniichst 
VI,' /, MU-j kontukliorl. bovor er Roberl Madet-Sti.'vair: 
und Guevn'-kion mil der Aniifijiirung seines Gartens 
beaultrngle (cf Bergdoll). 

Geiade di05.fi Villa v (J n Mallet-Slevcns lioloik' fiir 
t ..,.ili, |'(.|i-i einon /wuilrai Ausgangspunkt, der bei dei 
Anlage des Gartens durch den Zurcher Landschafts- 
architekten Gunther Vogt, aber auch in der Gestoltung 
der gartenseitigen Fassade zum Tragen kam. Da ist 
einmal die morchenhafte, traumartige Atmosphore, die 
der Geometrle der Kuben etwas Surreales gab, Man Ray 
dazu veranlasste, 1328 in der Villa den Film «Les 
Mysteres du Chateau du De» zu drehen. und bei der 
Villa am Zurichsee von Meill & Peter wieder anklingt. 
Sodann hat Mallet-Stevens das Raumprogromm 
eb en I alls reliefartig auf ein Haupt- und ein 
Nebengebaudeverteilt und derRuckseitederVillo mit 
den wandhohen Fenstern und den vorgelagerten 
Veranden ebenso ein hotelahnliches Geprdge gegeben 
wie Meili, Peter, die dieses zu einer unter mehreren 
Erschelnungswelsen machen, in denen sich die Villa 
am Zurichsee dem Spazierg&nger im Garten prasentlert: 
Je nach Standpunkt erschelnt das Wohnhaus gross Oder 
klein, Intim Oder offentlich. langgezogen Oder kompakt. 
elegant Oder so massig beinahe wie eine Trutzburg. 
Und der Garten ist vor allem durch eine strikle, beinahe 
analytische Trennung seiner Elemente gepragt, Zwar ist 
nicht ]eder Baum mit oinor Einfriedung versehen und die 
/onan der l ] ,ep1lan/i.iiif] bildon kein kompositorischf.vi 
i'ulti in im sinno einor (uritidkincir.'ilr.'n bildhaften 
Gestoltung wie in Guevrekians Garten in Hyeres. 
Es ist jedoch keln locus amoenus, unter dem sich uber 
weichon Rosen zur scl«.itliin>n Ouollo spazleren Oder in 
einer Laube Unterschlupf tinden lasst. Ober 
v erschledene Sitzplatze in der Nijiw d(;s Houses gelangt 
""on zu einer Treppe, die zum Garten hinabfQhrt und von 
si nem schmalen Wasserlauf begleitet ist. Auf dem 
9esamten Areol 1st kein Rosen zu tinden. Vogt hat die 
BB Ptlanzung in Einheiten angelegt. die an Rabatte 
erinnem. Natur 1st da plastisch aulgetasst, als Materia, 
clle Volumen und Flilchen liefert, die jeweils elnhettllch 
° e Pflanzt sind und nie vergessen tassen, dass ein 



Garten vor allem ein kiinstliches Gebllde von 
Menschenhand ist. Am deutlichsten macht dies eine 
Baumgruppe, die dem Pool ganz tunkfional tellweise 
Rlitkschutz glbt, vor allem uboi als griines. lebendes. 
slct^ vf.?r(.indf.'rnrlr.'S Volumen der steinerncn Masse des 
Houses gegunuber trill. Auch der Garten trijrjt -n-infri 
Tr-il zu dem Spiel aus /Hi«n;n dor gvossburgerliction 
Tradition und ihrer zeitgemdssen Vorunslcherung bei. 

Dass die Villa am Zurichsee von Meili. Peter 
glelchsam einen vergessenon Wohnlypus in seiner 
Tradition aufsucht und darous tur die Gegenwart neu 
kreiert. sollte nicht dariiber hinwegtauschen. dass das 
grossbiirgeriiche Haus In der klassischen Moderne 
keineswegs eine singulfire Erscheinung war. Mies van 
der Rohes Villen sind prominente Belsplele In elner 
Reihe von Werken, die Architekten des Neuen Bauens 
quer durch Euro pa geschaffen haben. So we ist etwa die 
1933 tertiggestellte Villa Sonneveld in Rotterdam eine 
ahnlictie Struktur aus Wirtschafts- und Herrschafts- 
bereich samtdoppelterErschliessung und hotelartiger 
Gestoltung der Schlafriiume auf. Wie bei Mies van der 
Rohe. bei Hans Scharouns Landhaus Schmlnke, bei den 
Villen Le Corbusiers Oder bei dem eigenwilllgen Haus. 
das der Philosoph Ludwig Wittgenstein in Wlen tur 
seine Schwester entworfen hat, liessen sich ein 
Funktionalismus, der die neueste Bautechnik nutzte, 
und maximoler Komfort im grossburgerlichen Haus 
problemlos miteinander vereinbaren. Dass diese Einhelt 
der architektonischen Moderne verloren ging, ist nicht 
ganz ohne ihr Zutun geschehen. Sie betrieb die 
lunktlonallstische Verarmung mit. 

Als es darum ging, im Mossenwohnungsbau 
preisgunstlgen Wohnraum zu entwerfen, biieben /uorsl 
geschickte Grundrisso. in-rnaoli nur die bllllge soiinllo 
Bauweise ijbrlg. Die Vertroior dos Neuen Bauens 
machlen selbst Werbung liir lunktionale Kle'nkuchen, in 
donon alios schnell 71.11 Hand i>.l. und splelten sie (joijimi 
dio Woitldullgkeit des Villentyps aus. Das war. wenn man 
an Hans Richters Film «Die neue Wohnung» denkt. 
v i : i r 1 1 1. j 1 1 i . . h i ungowollt, aber eino kourri vormoidbare 
Folge der Konzentration out helien und lultigen 
Wohnraum zu erschwlngllchen Preisen fQrvlele. 
Der triihe grossburgerliche Impuls wurde vergessen. 
Naturlich auch weil sich die Befindlichkeiten In der 
Gesellschaft verandert haben. Das Unterwegssein ist 
Lebensmaxime geworden, die Mythen von 1968 sind 
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langst zu den Werbeslogans des Establishments 
geworden und liefern der Mew Economy die Bilder, 
die sie fur die Glqbalislerung braucht. Wsr es slch lelsten 
kann, wohnt lieber in Hotels Oder in Mletwohnungen, 
dii' in Zurich auch gerne LiuOD rranken und mehr pro 
Monat Ronton durtori. Der w<ihm> Aul(;nltnil1;;orl lijr die 
Nornadon d<»; 71. Jiihrliuiidurls ist ohnehin die VIP- 
I ixinijedes Hughalens Oder das fahrbare Home, 
liii dO'i die Kuii-.tU'iiu Andrea 7illol mil ilin-n I iving Unit;: 

seit eln poor Jahren Modelle llefert. 

Wer dennoch grossbtirgerlioh baut und aul der 
H5he der Zeit sein will, muss daraut reagleren. 
Meili, Peter haben die Fassade der Villa am ZOrichsee 
aus masslvem Stein gebaut, um. halb Zitat. halb 
notwendige Tragstruktur. einen Gegenort zu markleren. 
der quer liegt zur Turbodynamik elner giobalisierten 
Welt. Sie inszenieren Masse und Gewicht und suohen 
nach einem zeltgenBsslschen Ausdruck fiir Schwere. 

Anmerkungen 

1. Hermann Mathesius. Da5 en a rscho Haus , 3 Bd9.. Berlin 19 [U-Q5, 
Faks. Berlin ;0QQ, 

2. Hermann Mutheslus.StilqrcNtekt uruncI Boukunsl: Wandlan gan 
der Arch'tektur im XiX, Jahrhundert a n d ih r ft e ut ige r Stan dpa_nkt, 
Matheim-RuhrtSOZ, 

3. Dairy BergdQLL «DosWesen des Raums bei Mies ran dor Roha», 
in: Mies in Berlin, hg.v. ders. and Terence Riley, Mijricheri, London, 
New York 20(1, 
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Einubung ins Scheitern 

Heinrich Helfenstein 



lm Sommer 2001 setzte [eh mlch in mehreren Intervallen 
totografisch mil der Villa am ZLirichsee auseinander. Mil 
ihren Urhebern. den Architekten Marcel Meili und Markos 
Pater, verblndet mich seli ihren Anfangen, somit sett 
tiber 20 Jahren, eine intensive Zusarnrnenarbeft und 
Auselnandersetzung uber Architektur, vor allem aber 
auch uber Fotografie. Die ndchlolgenden Rerlexionen 
sind weitgehend ein Nebenprodukt aus der versuchten 
fotografischen Bewaltigung ihrer neuesten Realisiemng. 

«Tout commentaire d'une oeuvre est 

mauvais ou inutile, car tout ce qui n'est direct est nul.» 

E. M, Cioran, Svllool smes de I'amertume 

Die Beziphung dtre Archltekturlotograten zu sninpm 
Opguii*;tuiid isl fin '.;1dndirjes und unmifloMjaips 
Paindpx. Finerseits bewegt sich der Folograf in ■ ?ir if ?i 
vollkommen privileglerten Situation, die wpdor dor 
Architekt noch die spateren Besitzer und Oder Benutzer 
kennen. Der Fotograf welss nlchts Oder wenig von den 
MUhen der Entwerfer. zumindest lassen inn diese kalt, 
und ebenso kalt lassen ihn auch die vielfSltigen Sorgen 
und Aengste der spateren Nulzer, der Besifzer sowieso. 
Zwor sind meistens die Spuren des Machens noch 
Irisch, wenn er aut die Buhne tritt, meist sind auch die 



Arbeiter noch nicht vollends abgezogen, eigentllch 
aber steht der Bau fertig da, im wesentlichen als 
unverftnderbar gedacht zumindesl fur eine 
bet rachitic he Dauer. Hat der Fotogral Glikk, 1st ihm 
eine genijgende Zeitspanne eingeraumt zwischen 
Fertigsteltung und Bezug. Der Bau befindet sich in 
einern einmaligen, seltsamen Zwischenzustand: Die 
Ausluhrenden haben sich zuruckgezogen, die Benutzer 
sind noch nicht do: Es ist das genaue Gegenbild zum 
Zustand eines Baus kurz vor seinem Abbruch, seinem 
Verschwlnden (auch dies ist ein Zustand fur den 
Fotografen, ihm wohlvertraul). Wahrend belm letzteren 
der I uttzug der nutetoigoudun Guspunster zu spur on 
und Ihre Inkunablen nn don Wijuden zu entzitlern sind, 
ist der erstere geprdgt von doi Frische, aber auch der 
Leere des Anlangs. 

Dieser Zwlschnrwustund ist das Welch des 
Fotografen, Zwar sind die Nutzungsdispositlve klar 
ablesbar, aber noch liegt der Bau wie unter clem Laken 
elner fertlggestellten Skulptur. Der Folograf hat den Bau 
und seine Rfiume tur sich allein. Unbeschwerter als der 
Architekt, der immer noch uber die Frage des 
Gelungenseins briitet, treier als der Benutzer, der sich 
fragt. ob ihm der Bau auch entsprechen wird, nimmt der 
Fotogral fur eine kurze Zeit vom Korper und von den 



Raurnen des neuen Baus Besitz. Nlchts und nfemand 
stort ihn bel dieser Besitznahme. die seine Arbeit ist, 
Nlemand steht Oder bewegt sich zwischen ihm und dem 
Bau, Ich behaupte. dass weder Architekt noch Benutzer 
dlesen Zustand wirklich kennen (warum eigontlich sind 
,iio f ofogralen nichl dip hlimniorlpstpn KritikorV Sio 
hiillen dio besten Voraussel/ungoii ririzu). Weil der Bau 
in diesem Avischenzustand nocli nichl in dip Welt des 
NM.'lii I i'ii iMiHnv.pn i:,l, li>-:jl r?r noch i.jIIpiipi nul dip ihm 
zugrunde liegenden Gedanken hin, Wer Ihn zu lesen 
Imstande ist, luhlt sich seinem Ursprung nOher, 

Andrerselts befindet sich der Fotogral in elner 
Situation grosser Not, Jeder erw artet Oder verlangt von 
ihm Bilder - Bilder. die einen bestimrnten Bau 
darstellen, reproduzieren sollen. Was er aber bei seiner 
Arbeit tatsSchltch sieht, ist kein Bild. sind keine Bilder. 
Wer den Bau ernst nimmt, diirtte von ihm aber keine 
Bilder machen. Vorallem aber verschliesst sich der 
Raum, verschliessen sich die Raume dem Bild radikal. 
Loos hattevollkommen recht [und dennoch Hess er seine 
Bauten fotografieren). Raume sind nur im Massstab 1:1 
edahrbar, Nur wer sich in ihnen bewegt, verrnag ihre 
Qualitdt, aber auch ihre Stimmungen wirklich zu 
erkennen. Ohne die Prasenz der Wand im Rucken ist ein 
Raum nicht wirklich als Raum wahrnehmbar. Auch aus 
diesem Grund sind Raume nicht reproduzierbor. Der 
Fotograf ist in der b evorzug teste n Lage. Raume 
wahrzunehmen, sich dem «Platslr des espaces» 
hinzugeben. aber er 1st - In seiner Arbeit - einer der 
argsten Verrater des Raums, Alles, was in der Schwebe 
ist, was sich je nach Standort verfindert, all die 
abertausend Elemente. die die wechselhafte 
Wahmehmung des Raums beelnflussen, Inert er zu 
einem elnzlgan Bild sin, das folseh seln muss, (Es stolll 
.:. hdipl i .: ■ . i . ■ . ob nip hi 1'ielel otogralen ■ J i ■ ■ . ■ • i . Verral 
in Kauf nehmen, urn uberhaupt sich den Genuss zu 
■■-■pp,i:.hnl|pn, Ruiimo mil dom pigenen Korpur, mil dpn 
eigenen Slnnen iin frischpst moglichen Zustand udiihron 
zu kBnnen?) Nachher ist es urn dlesen Zustand der 
Frische sehr schnell geschehen, und Schuld daran tragi 
auch der Fotograf: Weltweit publizlert, wie dies heute 
der Fall ist. setzt sich das reproduzierte Bild in den 
Kopfen test und konditioniert dieWahrnehmung auch 
derWenigen, die in die Lage kommen, den Bau mit 
eigenen Augen zu sehen. Vor ihren Augen steht dann 
imrner schon das Bild, das sich als zweite. mediale 



Wirklichkelt vor den etgenllicoen Bau setzt. 

Der Fotograf also als folgsames Glied In der 
Produktionskette der medialen Vermarktungsstrateglen? 
Die Frage stent sich In dieser Scharfe noch nicht seit 
allzu longer Zelt, Vor zwel Jahrzehnten war es 
•,o/us.agon eine prugrowivp Tul. archilpktonisctie 
llipiiipn ;,o aufzuarbelten. dass sip inoiiipntauglich 
wurden. Ohm.' diose Anstrengung sldndu dip 
zeltgenosslsche Archil ektur an elnem anderen Ort. 
Milllorweile scheint sich das Problem erneut massiv 
verschoben zu haben. Die totale Med ialisle rung droht 
der Architektur Ihren eigenen Ort zu entziehen. 

Anlass zur Resignation? Nicht nur. Die Arbeit des 
Fotografen In der Stille des Zwischenzustandes, das 
manchrnal lange Warten aut das richtlge Ltcht, geben 
ihm genugend Raum und Anlass zur Retlexion, zum 
Nachdenken dartiber, mit welchen Abwehrkratten 
sich die Fotografie wappnen musste, urn sich der 
betaubenden Macht der Bilderwut erwehren und die 
Bauten vor der Eineindeutigkeit des Mediensimulakrums 
bewahren zu kb'nnen. Hollnungslos ist die Lage nicht. 

Vlelleicht gilt es. Widerhaken auszulegen, 
Leerstellen einzuplanen. vielleicht auch kleine 
Fallgruben. die die Maschinerie ins Sloe ken bringen und 
dadurch den Bllck auf die Bilder und durch die Bilder 
hfndurch wachrQtteln, 

Bei aller Gewissheit jedoch, in der Hauptaufgabe 
zu scheitern. erscheinen dem Auge des Fotogralen, 
vielleicht vom Rande her, ha u tig unverhoflt. 
Konstellationen. die wie in einer Aft negativerMagie 
die ZwSnge losen und die Bilder auf entgrenzte 
Imaglnatianen hin b'ltnen: In der Villa am Zurichsee 
waren es unter anderern die Grupplerung dpr nllon 
■,i:-,'.(.l, nil.- rjiiiiiu im Riiuiiip stehend drr: .iliwp.pTidc 
Leben beschworen Oder die Situation im IJntergeschoss, 
wo die wu rider be iron Bilder der Ron I Horn das gogebene 
Ltlld ausWas'jpr. : : ;chi:itlpn und sommerlichpi Ruho nul 
andere Dimensioned hin oflnen. 
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Das Haus in Stein: 
Elemente, Stucke 
Marcel Meili, Markus Peter 



Voraussetzungen 

In manchertei Hinsichf nimmt die Villa am ZDrichsee eine 
aussergewohnliche. viefleicht auch untypische Stellung 
ein in unseren Arbeiten, Kein Entwurf ist unter so 
grosszugigen, um nlcht zu sagen mazenendhntichen 
Umstanden entstanden; kein Projekt setzt sich derart 
oftensichtlich mit anatogen Efgenschalten der 
Archltektur auseinander. Und: zwischen beiden 
Phanomenen besteht ein innerer Zusammenhang. 
Wenn wir ein Merkmal nennen mussten, das woht die 
meisten unserer Projekte heimlich mlteinander 
verbindet, dann ware es wohl dieses, dass die Entwurle 
ihre archttektonlsche Energle, Ihre «Warme», aus den 
Widerstanden gewlnnen. wslche sich dem Projekt 
entgegenslellon. riir, tjill in yleirliem Mtisse lur das 

I riign I uita die Kim ,lrukliti:i. liii die. rcj licho 

Organisation odor don Oft. Die Reibung an dem. was 
■■ill iioi Aufyabe . :■ i -, I . | .: ■ c | , - 1 , . - . : ■ . I H ■: ! r ■ i n ■.: tieint, clnji 1. 1 
das Ausmass der Reflexion aus, in welchem wir die 
allgemeineren architektonischen IJmstdnde elnes 
Projektes im Bauwerk spiegeln. Die Ueberwindung des 
Wlderstandes bezeichnet den Moment, wo die konkreten 
Umstdnde durch die Form abstrahiert. aus dem 
Besonderen herausgelost warden. Wahrsoheinlich is! 
dies eine genuin moderne Form von entwerferischer 



Energie. vielteicht tritt sie aber in einigen unserer 
Arbeiten in eigenartiger Form in Erscheinung. weil 
die Aggressivitat des Widerstandes meist einen eher 
latenten Ausdruck erlangt. Es scheint, als ob die initiate 
Aullehnung gegen die Einschntirungen jeder Aulgabe 
in der architektonischen Form gleichsam abgetragen, 
weggearbeitet wlrd. Damit treten die Eigenschaften 
dieses Verfahrens deutilch hervor: denn — zu mind est bis 
zu diesem Punkt - handelt es sich weniger um ein 
Konzept und schon gar nicht um eine Theorie. sondem 
eher um einen Reflex Oder eine Gebarde an der 
Schwelte zwischen unbewusster Disposition und 
unmlttelbarer praktiseher Organisation van Handlunuen. 
In dleser Klarhelt bewusst geworderi isl uns dieses 
Dlsposltlv erst durch das Programm und die Umstande 
des kleinen Wettbowerbef, liir die Villa am 7iirlchf.ee - 
und besonders auch wahrend dei spatenin Arbeit am 
Haus. Oie relative Frelhelt und die GrosszUglgkeil von 
Seiten der Auftraggeber haben viete jener Moments 
beseitlgt, an denen sich Oblicherweise unsere 
archltektonlsche Aufmerksamkeit entzundet. Im Grande 
haben sie jenen komplexen Dialog - um nicht zu sags' 11 
Konfllkt - der im 20. Jahrhundert die Beziehung 
zwischen Auftraggeber und Auftragnehmer fast Immer 
bestimmt hat, ausser Kralt gesetzt. Er wurde ersetzt 



rjurch eine andere Form von Gesprach. welches man 
iu Rechtoderzu Unrecht eher aristokratischen 
Verhaltnissen im 18. Jahrhundert zuordnet, Die 
veitrauensvolle Uebertraguny ullor Verantworlung durch 
dsn - Im besten Slnne - Interesslerten und gebildeten 
Lie b habere verwandelt die Arbeit am Projekt In eine Art 
inneren Dialog, denn alios wild in dieser rorm der Arbeit 
l,l,i.l : li ,ur Interpretation, nichls /mi I osurig, Die 
nniverselln Vnrfiigbarkeit architektonlscher Mittel wiril 
Frogen auf: was. ausser persSnlicher Vorlleben oder 
Abneigungen sollte diese Moglichkoilen im Zaurn 
halten? Was ware an dleser Lebensform. an dieser 
Autgabe zu verallgemeinem? Lasst die Aufgabe 
anderes denken denn als Wahl zwischen dem blasierten 
Divertissement und dem affektierten Capri ccio? Oder 
muss sie das gar nicht? 

Vermutlicri ist dieser Typ Aufgabe gar nicht so 
seiten, wie wirannehmen, Aberdennoch Ist die Antwort 
darauf auch theoretisch interessant, weil sie die Ueber- 
reste einer kritischen Gebarde in der Selbststillsierung 
des Architekten am Beginn des 21. Jahrhunderts lahm 
legt. Ob wir wollen Oder nicht. ein solcher Entwurf Ist ein 
Farrnproblem, sonst nichts. Jede Frage. die er aufwirft 
ist ein besonderes, letztlich ertundenes Problem zum 
Zwecke der Schartung der Architektur. Dariiber aber 
lasst sich ohne Ausfluchte sprechen, 

Vor-Bilder 

Die Krefelder Hauser von Mies haben uns schon sell 
langem interessiert, Aber das allein ware noch lange 
kein Grund, sich auf anatoge Weise entwerterisch damit 
zu betas sen, denn gfelches liesse sich auch von 
anderen Archltekturen sagen. Die Wahl dieter Hauser 

war -i in,, ci i- ei'jle i -i il-.-.-frh:ii:.i.:fic i Iperaliori. noi h 

bevor wir die Auftraggeber und etas Grundstuck 

■ : ! ' - ■ 1 1 ■ ■ r i hr.itlen fienn wii wii;;shni. iiti'.y, wij geniigend 

■''■'■ i -■ i Jr V. . 1 1 ,i l,iilir-n wiirden and oinesjenei 

Grundslucke uber dem Zurichsee, vondenenman fmrner 
onnimmt, sie mussten tangst Cberbaut sein. Wir wussten 
ober auch, dass wir ein beachtliches. wirklich 
grossburgerllches Raum programm wurden bewaltigen 
mQssen, ein Programm also, das allein durch Grdsse und 
typologische Gtlederung jeden Versuch verbieten wurde, 
ein «gr5sseres Einfamilienhaus» zu entwerten. 
Die Wahl der Backsteinhauser war im Grunde eine 
r eflexartige Bewegung, um die mehr oder minder 



unbegrenzte Zahl von Wahlmoglichkelten 
efnzuschrdnken, zu reduzieren: Gegenstand des 
Entwurfes wurde «ein Haus» sein, nicht ein Gerat Oder 
eine Installation. Was sonst wards, oei einer Familie, 
die wir nur aus den Medien kannten and c-incm Oil, 
iter jede Mtjglichkeit anzubleten schien, oino 
brauchbare, nictil willkiirliche re: ; ,tlegang erlauben? 
Warum keine Kunstgalerle bauen ader ein Glashaus. 
warurri keine Villa als Raum-Landschaft Oder einen 
poetischen technischon Apparaf? 

Die Krefelder Hauser interesslerten uns, well sie Im 
Grunde schon damals veraltet waren. Nlcht nur, dass sie 
mit ciuBerster Scharfe die Frage des Fensters in der 
Mauer an ihr Ende getrieben haben, gerade im Moment, 
als Mies diese Fenster aus seiner Syntax praktlsch 
verabschiedet hat. Die Hauser haben auch im [nneren 
die Wande in einer Art aufgebrochen, welche die Ture 
zu einer Art Sottitte Oder vibrierender Membran in einer 
unglaublichen Raumbezlehung herausgearbeitet hat, 
fast als ob dieser Ture der rdumilche Sog wichtiger ware 
als die Trennung von Zimmern. 

Die elgentliche Faszination lag aber In den 
abstrakteren, weniger oflensichtlichen Elementen 
des Planes und des Raumes. Im Wesentlichen slnd 
die Hduser Dokumente von Mies' Anstrengung, 
die Organisation und den Komfortdes englischen 
Landhauses in einem modernen Zusammenhangzu 
erproben. Mies, wie viele deutsche Architekten jener 
Generation, mit der Uebersetzungsarbeit englischen 
Komfartes und dessen raumlicher Raltinesse durch 
Muthesius und andere vertraut. Ja fasziniert, hat diese 
Elemente fast in jede seiner deutschen Vlllen in dieser 
Oder jener Form eingearbeitet. nirgends aber 

tali - i . 1 1 .-• . ■ i I i ■ | '-ii vv r i r 1 1 i ■. li und ,u v< teil'jlrei wir; in 

Kreleld: da gibl os cine Dielo. einen Dlenstllugol, eine 
llivcliunti vrai Neiimiuien oder eine radiate Verb In dung 
von Rdumen durch Schiebeluren; und die Privathelt der 
Schlalraume erhalt in den Hausern fast I lotelchurakter. 
Fur uns war die Wahl der Krotelder Raumkonfiguratlon 
alterdlngs auch eine der wenigen Festlegungen, die wir 
durch die damals sparlichen Kenntnisse des Auftrag- 
gebers gestarkt wussten. Als Kunstmazen verlijgt er uber 
eine grosse, beachtenswerte Sammlung von 
Gegenwartskunst. Seihen Hang zu Petersburger 
Hangung konnten wir schon in seinem alien Haus 
beobachten. Deswegen suchten wir eine Raumftgur. 
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deren Wdnde einen gewissen Kdrper. eine integritdt 
entfalten, um die Bilder zu tragen. Wir arbeiteten an 
Rdumen, In denen das Licht auf die Bilder und die 
Aussicht nach aussen in ein prekdres, abef intaktes 
Gleichgewicht gebracht werden ko'nnen. Wle frei aber 
durfen Rdume sein, deren Fenster nur beinahe die 
Wande sprengen und deren Blickausschnitt selbst wie 
ein BUd den Raum beherrschenwurde? 

Diese Raumtypen radikaler aus den geometrischen 
Bindungen ernes Villenplanes herauszuldsen war uns 
ein wichtiges Ziel. Wie flies send kann die Beziehung 
zwischen diesen Rdumen organisiert werden, ohne dass 
sie ihren diskreten, letztlich autcnomen Status veriieren? 
Die Mies'sche Diele etwa — «zweckfreie» Drehscheibe 
des englischen Houses und damit sein urbanster Oft - 
haben wir aus ihrer traditionellen ruckwdrtigen Lage 
gelbst, und durch die representation Wohn- und 
Esshallen hindurch Richtung Front geschoben. Diese 
Oeffnung des Blickes ist natOrllch auch eine Referenz 
an die phantastische Aussicht auf den See. Aber die 
Fassung dieses Blickes durch die seitlichen Raumkuben 
und durch eine loggia schafftjenengefilterten, 
distanzlerten Blick. welcher letztlich die moderns 
Gliederung in Ruckseite und Vorderseite untergrdbl. 
Dle seitliche Lage der beiden Hauptrdume begrunden 
jene eher zirkulare als frontale Anordnung, welche auch 
im Obergeschoss wieder aultritt, und welches dem Plan 
eher eine Art kreisende F loch tig keit und Tiefe als eine 
eindeutig frontale Ausrlchtung verteihen. 

Mit den raumlichen Moglichkeiten dieses offenen, 
fliessenden Planes ist die andere wichtige Manipulation 
verbunden, Wir haben nicht nur ein System von 
Dienstraumen uber alle Geschosse aufgebaut wie in 
einern Hotel, sondern dieses auch wieder, wie einst 
beim englischen Vorbild, mit einer eigenen Treppe 
verbunden, Diese Diensttfeppe ist, zusammen mit dem 
Lift, das einzige Element, das uber alle Geschosse 
durchlaufend angeordnet ist, einschliesslich der Wande. 
Deshalb war es moglich, die representative vertikale 
Verbindung freier anzuordnen. Diese Treppe verbindet 
die Geschosse wie ein topographischerWeg 
unabhangig voneinander und schliesst deshalb an 
verschiedenen Orten derzentrolen Halle an. Damit 
verliert sich die Hierarchie zwischen «Untergeschoss» 
und «Hauptgeschossen»: Die Villa verfiigt uber drei 
glelchberechtigte. aber sehr unabhangig entwickelte 



Geschosspldne, die allein uber eine raumliche 
Dramaturgle des Weges miteinander verbunden sind, 
Im Grunde sind es damit gerade die traditionellsten 
Elemente im Haus. die Diensttreppe und die Diele, 
welche es ermdglichen, diesen Vtllentyp von seine n 
topologischen Bindungen ein Stuck weit zu befreien. 

Relief 

Die zirkulare Ordnung des Planes ist natiirlich nicht 
nur dem Roumsystem, sondern auch der allseitigen 
Beselzung des Parkes und damit dertopografischen 
Lage geschuldet. Paradoxerweise war es aber gerade 
auch das Grundstuck, dessen Hanglage sich der Tiefe 
und Geschlossenheit des Grundrisses entgegenzustellen 
schlen. Die maximal zuldssige Hdhe, deren Profit in der 
Schweiz der topographischen Linie folgt, drohte, den 
Kdrper bei der gesuchten Tiefe in Terrassenschichten 
aufzuldsen. Gleichzeitig hat sich gezeigt. dass die 
maximale Baulfinge der Zone eine lntegrierung des 
gesamten Programmes in einem Kdrper verbieten 
wurde, 

Aus diesen Voraussetzungen ist das andere Leit- 
Motiv des Entwurfes entstanden, das Relief, Da wir das 
Programm in Teile zertriimnnern mussten und gleichzeitig 
Einkerbungen im Schnitt des HauptkbVpers zu verkraften 
hatten. mussten andere Mittel gefunden werden, urn die 
Anlage in ihrer herrschaftlichen Grdsse zu reintegrieren. 
Deshalb schufen wir eine rechteckige Grundplatte. 
welche die architektonischen Elemente der Hduser und 
der Aussenrdume in einer einzigen geometrischen Figur 
zusammenfa5st. Diese Ptatte haben wir gewissermassen 
uber den Hugel gelegt wie ein feuchtes StQck Stoff, um 
daraus die Elemente des Houses wie jene der 
kunstlichen Natur wie in einem Relief wieder heraus- 
zudrucken. in diesem Relief kommt einer Hausmauer 
und einer Stutzmauer die gleiche Bedeutung zu, und die 
Aussenrdume werden zu tatsdchlichen Rdumen, wie die 
Innenrdume. Damit scheint das Relief die notwendigen 
Einschnitte in die Hauptbauten gewissermassen zu 
absorbieren. 

Diese Platte fasst alle Aussenrdume und alle 
Versatzstiicke des Gartens zusammen. welche van der 
Familie im Alltag benutzt werden, die Terrassen, das 
Wasser, selbst die kultivierten Blumen und die 
Architekturbdume, welche die Terrasse der Bediensteten 
vom Architekturgarten der Familie trennt. In diesem 



Geviert ist alles Archilektur und alles Gebrauch, Das 
Schwimmbad ist eigentlich ein Zimmer aus Wasser und 
der Garten der Zierblurnen ist eine riesige Vase. 
Diese kilnstliche Figur ist nun In einen Wildgarten 
gestellt. der keinen Zentimeter Rasen ausweist, sondern 
nur Busche, Bdume und Strducher, und der, 1st ereinmal 
eingewachsen, praktisch als unbetretbar erscheinen 
wird: eine Pflanzenlandschaft fur die Augen. (Obwohl er. 
naturlich, eine Serpentine als Wegumgang enthdlt und 
selbst einen kaum sichtbaren griinen 
« S o m m e rf estsaalw .} 

Im Ansatz radikalisiert dieser Plan das Prinzip des 
Landschaftsgartens, weil er alle Berelche des 
alltdglichen Gebrauches in der unmittelbaren 
Umgebung des Houses anordnet und dort einem 
geometrischen Prinzip unterzieht. Es verschdrtt den 
bildlichen Gegensatz zwischen einer rechtwinklig 
organisierten und einer romantisch organisierten 
Landschaft und relchert diesen Gegensatz mit 
cegenwdrtigen Gebrauchsformen an. mit praktisch en 
wie mit dsthetischen des medialen Zeitolters. In der 
konkreten Ausformung einer Reliefplatte tur die nahe 
Umgebung des Houses liegt er aberwohlndher am 
Prinzip des Terrassensockels einer italienischen 
Barockvilla als am englischen Park- 
Die Mauer 

Naturlich ist die Mauer das entscheidende Element fur 
die raumliche Organisation des Reliefs und zur Klarung 
der Beziehung zwischen aussen und innen. Von Beginn 
weg wollten wir den - sehr schdnen - Sacksteln von 
Mies durch einen Stein ersetzen. Dabei spielte die Farbe 
eine Rolle, weil die heute erhdltlichen Backsteine Oder 
Winker in ihrem Rot die ganze Geschichte der neutra- 
inspirierten Mittelstandshduser mit sich tragen. Aber wir 
suchten auch einen Stotf, der in sich selbst die 
Besonderheiten des Massstabes, der enormen 
Oetfnungen und der Relietfaltung wiirde interpretieren 
kdnnen, Das ware wohl mit sehr kleinen Steinen moglich 
gewesen, welche in dieser Gross e fast wie ein textiles 
Gewebe erschienen wdren, Oder aber mit ziemlich 
grossen, welche die Hdrte des Korpers und der 
Einschnitte ausspielen. Dass wirzweiteres vorzogen 
hangt wohl nicht zuletzt mit unserem langen lnteresse 
an romanischen kirchen in italien zusammen. 
Wir kannten die hybride Konstruktion der Mies'schen 



St ah I- Back stein mauer. Es hat uns deswegen gerelzt, Im 
Verhdltnis zwischen Mauerfldche und Tragschale einen 
anderenWeg einzuschlagen. Ursprunglich dachten wir 
sogar daran, dass die Steine das Haus als ganzes 
tragen wiirden, Aber selbst dann, wenn wir all die 
technischen Probleme einer solchen Mauer wie 
Dilatation oder Fugengrosse hotten Idsen kdnnen, ware 
dennoch ein unbewoltig barer Widerspruch zwischen 
den riesigen Fenstern und dem optischen Gewtcht der 
Steine im Sturz bestehen geblieben, ganz besonders in 
den oftenen Ecken, 

Um einen glaubwUrdigen tektonischen Ausdruckfur 
die Ueberspannung der Oeftungen zu erreichen haben 
wir uns fur ein tragendes Beton-Stein-Verbundmauer- 
werk entschieden. Dessen Wurzeln sind allerdings, 
vertieft man sich einmal in die Geschichte des romischen 
Mauerbaues, kaum wenigerarchaisch als die reine 
Steinmauer, und die technischen Probleme kaum 
weniger gering. Aehnlich wie in Krefeld wollten wir aus 
dem System weder eine Camouflage nach ein 
didaktisches Spektakel machen, sondern das Alphabet 
dieser konstruktlven Ordnung ziemlich gelassen 
durchbuchstabieren. Es sollte eine Mauer entstehen, 
in der die Steine und der Beton ineinander vergossen 
werden und die Lasten gemeinsam tragen. 

Der Stein, den wir ausgesucht haben. ist ein 
deutscher Kalksondstein namens Anrochter Dolomit. 
Er verfugt uber zahlreiche fossile Einschlusse und uber 
eine Farbe, welche je nach Licht zwischen grau und 
kaltem, weichem griin oszilliert. Diese vornehme. ruhige 
Farbe sowle eine kaum fotog rati erb are Eigenschaft der 
Oberfldche haben den Ausschlag gegeben: Auch bei 
einem 220er Schllff scheint das Sonnenlicht hinter die 
glatte Oberfldche in den Stein einzudringen wie in eine 
dunne Galerthaut, und es bringt damil den Stein zum 
schimmern. Dank diesen Eigenschaften strahlt der Stein 
gleichzeitig eine grosse Genauigkeit und eine seidene 
Weichheit aus. Das Weiche war uns wichtig. weil die 
ursprunglich vorgesehenen industriellen Sage- Oder 
Bruchspuren formal unverwertbar waren und weil der 
Schlift anderen Steinen eine leere Eleganz zu verleihen 
drohte. Die GrSsse der Stiicke war mit etwa 35 x 140 cm 
wegen der Versetzbarkeit durch die Maurer auf der 
Baustelle limitiert. Wir wdfilten sehr enge Fugen von 
A mm. um die Wirkung dieser Steinformate und deren 
Genauigkeit als «Stiicke» zu exponieren. 
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Aus. elf Zentimeter dicker Stelnen. die mit Beton 
hlntergossen warden, sollte also die Mauer 1m Relief 
aufgebaut werden, Auch im Verbundmauerwerk bleibt 
die grbsste technlsche Schwierigkelt die Beherrschung 
der Rlsse. Es war fur uns u two rs tell bar. irgendwelche 
Uilatationstugen aus SHikon zu akzeptleren. Diese 
lugen hijllen unvermeidlichorwoi:,e die korpeiliche 
Gesthlossenheit Inn Relief /orstort. Da in Jedenn 
Mauerwerk. auch in den rOmischen, breite Fugon und 
«&laslisf.hf.'r» (Kulk jMortel die Neigung ."> K'v: -in 
verrnindern, sind in unserem Mauerwerk die 
Voraussetzungen zfemllch ungijnstig, Iwar wtrkt sich 
positiv aus, dass die Steirie Gewicht tragen, da die 
Spannungen der Lasten die Bewegungen in der 
Vertikale einschranken, Schwieriger sind die 
horizontalen Bewegungen des Mauerwerkes, Wurde 
man die Steine uber die gesamte Fassadenlange mit 
Beton hinterglessen und mit Ankem Starr verbinden, 
so waren massive Risse unvermeidbar. Oenn unter 
Sonneneinstrahlung wiirde sich die Fassade als ganzes 
von ihrer Mittelachse her ousdehnen. folglich in den 
Ecken betrachtliche Bewegungen ausfuhren und 
verreissen. Deshalb wurde die Betonwand a He 1.20 m 
vertikal dilatiert, um den Steinen in diesen 
Dilatation slug en elnen Bewegungsspielraum Innerhalb 
der Flachen einzurfiumen. Diese haufigen, aber sehr 
viel kleineren Bewegungen vermogen die feinen 
Mortelfugen risstrei. also elastisch zu verarbeiten, (Diese 
Bewegungszonen sind im Bild der Mauer durch vertikale 
Fugenfamilien zu erkennen, well dort die Stossfugen 
enger beieinander liegen als im Rest der Wandllache.) 
Mil diesem System ist es den Ingenieuren gelungen. 
dem starren, «plaslische» System einer Verbundmauer 
eine kalkulierte Elastizital zuruckzugeben, Die 
horizontalen Lagerschlchten der Steine und die 
vetlikalen Beton:;<:hoiben bllden snniil eine Art Netz. 
in dem slch die beiden Lagen iiberkreuzen und 
gegenseltig bedlngen. 

Wahrseheinlich rellektlert die Frurbeitung dlese?; 
Mauerwerkes mehr als jeder andere Entwurlsschritt die 
besonderen Arbeitsbedlngungen der Villa. Denn am 
Antang haben wir nicht nur an ein Haus aus Stein 
gedacht, sondern es reizte uns die Aussicht, alle Elnzel- 
heiten der kanstruktiven und tektonischen Folgen dieses 
Materiales unter Kontrolle zu kriegen, die Einwirkung der 
Lasten, die Folgen der StelngrSssen, die Integrity der 



StUcke. Hier wurde uns die Moglichkelten gegeben. 
zusammen mit unseren Ingenieuren so lange zu 
forschen, so viele Tests in Prijftabors durchzulUhren, 
bis die Probleme gelost und damil gloichsam 
architektonisch <tverschwunden» waren, Und wir 
konnlen einen Unternohmoi beui.ittrugen, der uueh in 
der I uue war. die:, etle:.; /u buuen: Mm. i:,l sulbst in doi 
Schweiz eher ungewohnlich... 

Statik. Kaurne 

Es ist diese Mauer, welche dem Gebaude seine Wucht 

verlelht und welche durch Ihre trele Plastizitot die 

Raume und Objekte aut der Platttorm zusammenhalt, 

Letztlich detinieren sie eine Art kunstliche steinerne 

Landschaft. 

Dleser ausseren Bewegtheit wo lite n wir eine Innere 
Entsprechung verschaffen. In mehreren Schritten haben 
wir deshalb die inneren Mauern aus den Bindungen 
jener strengen Regeln befreit. welche ubllcherweise die 
statische Ordnung eines Massiv-Tragwerkes 
organisieren. Erst nachtraglicb ist uns bewusst 
geworden, dass Mies das selbe getan hat. fast sicher 
aus dem setben Grund. und ddss er dafijr betrachtliche 
«Tricks;> und Kostenuberschreltungen in Kauf nehrmen 
musste. wie Kenneth Frampton mit der Scharfe einer 
gericht lichen Untersuchung nachgezeichnet hat, 
{Alterdings wurden wir die umgekehrte LektLire 
vorziehen; Framptons besorgt erhobener Zeigefinger 
beschreibt u, E. eine der rdumlich und strukturell 
autregendsten Elgenschaften von Mies' Villa.) 

Dass die Inneren Wande tragend sein wurden hat 
seinen Ursprung letztlich auch bel den Kunstwerken. 
Wir wussten von Beginn weg, dass wir die Raume so 
organisieren warden, dass viele zusammenhangende, 
ungebrochene Wandflachen entstehen wurden, grosse. 
weisse Rechtecke im I abyrinth von Tureri. I iieken und 
Finbauten. Jade StOtZi hatte nlcht nur diese Flachen 
konkurrenziert. sondern ihr das Gewicht und die Ruhe 
weggenommen, Deshalb wurden viele der Wande selbst 
tragend, Erst im Verlauf der Arbeit, als der Ausdruck der 
Aussenmauern und der Fenster kankrete Gestalt 
angenornrrten hatte, wurde deutllch. dass die physische 
Wucht dleser Mauern und Ihrer Oeffnungen diesen 
Widerstand im Inneren von selbst verlangt hatten. 
dm die plastische und raumllche Wirkung dreser Wande 
mdgtlchst deutlich herauszudrbeiten, haben wir sie aus 



einem System kontinuierlicher, vertikaler Lastabtragung 
entlassen. Die Betondecken wurden etwas verstarkt. 
damit sie in der Lage waren, die Feldbelastungen 
di:-.konlinui(-rlii her Krartlliisse uulAinelmien. Damit ist 
ein eigenartiges Syslern von relativ Ireien, tragenden 
Wunden ohne Stut/en?:yslein entstanden: Wie Kurlen in 

(.■ini:rn KtnliTil'.ii'i''. iil'n'ikiiu.'i.ii :.ii:h die' lithe n in 

Iragpunklen. eider sie geben Ihre Last in Achsennahe 
ins Feld ab: Ein ziemllch unrelnes System, das sich alleln 
die Fahigkeit des Betons zu Nutze rnacht, im Unscharte- 
bereich rolntiv klelner Spannweilen, begrenzter Lasten 
und begrenzter horlzontaler Abweichungen von der 
Tragachse Spannungskonzentralionen ohne viel 
Aufhebenszu bewaltigen. 

Dieses hybrlde Prinzlp. ist es einmal aus der 
karthesianischen Konsequenz moderner 
Tragwerksideologie entlassen, macht etwas deutlich, 
was zu Mies Zeiten verpBnt war und deswegen 
aufwendig kaschiert wurde: Viele Trdgwerksprinzipien 
verfugen anihren konzeptionellen Rondern uber einen 
betrachttichen «schmutzigeni> Spielraum, dem ein 
eigenstandfges rdumliches Potential Innewohnt. 
Naturlich hatte man dieses hybride Spannungsbild, 
das Elemente des freien Grundrisses mit Wlrkungen 
tragenderWtindeverelntgt,ohneweiteresdeutllcher 
ausspielen konnen, Darurn ging es uns aber nie, 
Wir wollten lediglich den Spielraum etwas ausweiten, 
als ob man ein zu enges, elngewaschenes 
Kleldungsstilck mit etwas Gewalt ausweiten wurde. 

Auf diese Weise ist ein Plan entstanden. in welchem 
sich die Raume der einzelnen Geschosse nlemals 
geometrlsch, aber wohl der Spur nach in den anderen 
Geschossen wlederfinden: Die Gartenhalle in der 
Terrasse und der Schlafloggia, die Diele In der Halle des 
Schlnfgeschosses, die Teilung der rep rasenta liven 
Rciurne in der leiluni) /wischen dem Litem- und dem 
Kinde'rlliigel Imubrigeneihallon die Raume ubei line' 
kenkrete Gestalt eher als Frgehnis von Bewegungen 
denn als Ausdruck einer reinen typologischen Ordnung, 
In gewisserWelse sind durch diese wenlgen 
Manipulatianen die Plane der Geschasse sogar 
gegensatzlich aufgebaut. Das Erdgeschoss weist eine 
zentrale Flgur aul, indem sich die drei Hauptraume 
[Gasteraum, Gdstewohnraum, Empfangshdlte) und die 
drei Famlllenroume (Kuche. Essloggla, Bibltothek) wie 
die Dreiecke des Davidstern inelnander verkeilen, 



verbunden durch fliessende. welche Uebergange. Im 
Obergeschoss teilt sich der selbe Plan in die beiden 
Fliigel der Eltem und der Kinder auf. In der Ablolge von 
Raumzellen wird eine sukzessive Privatheit hergestellt, 
die auch durch die Uebergangsraume der Ankleiden 
verstarkt wird: eine Verknmmerung erset/l den 
lie. i in llu:.',. In d esem Uereich refleklierl der Plan um 
deutlithslen den l.uxus der burgerlichen Villa. Denn nur 
im Uebedluv.; vnrhandener Rcium kumi e;; :,ii:h teisten, 
die verschiedenen Gebrauchsformen In eigene ROurne 
zu fassen. 

Diesem Zellenprinzip steht im unteren Geschoss 
das System von tanggezogenen Hallen gegenuber. 
Den Bildern wurde das Privileg eines iiberbreiten 
Stlchganges eingeraumt, der setn sanftes Licht von der 
Gartenhalle erhdlt. Die Gu erst el lung dleser grosse n 
Gartenhalle erlaubt das unmittelbare Andacken von 
Freizeitraumen. Aber mehr noch unterstreichl 
sie das KLima des kalten Raumes. beinahe einer Loggia, 
welche wie im Sanatorium das Aeussere im Haus 
einlangt. Denn die eigentliche Begrenzung dieses 
Raumes bildet nicht das Glds, sondern die streng 
geschnittenen Linden und das Wasser davor. 
In der Ablolge des gesamten Weges durch das Haus 
wird wohl deutlich. warum der Plan die strengen Regeln 
desvertikalen Kraftflusses aufzubrechensucht. Nicht 
eine organische Beschwingtheit Oder ein Reichtum 
unterschiedllcher Raumtormen haben diese 
Anstrengung pravaziert, sondern die Suche nach einer 
Art raumlichen Weichheit oderGeschmeidlgkelt. Dieses 
Weiche ist die Antwort aul die Harte und das Gewicht 
der ausseren Mauern und gleichzeitig tragen sie deren 
Gewicht ins Innere des Houses. Das getonte Weiss, das 
aut Stotfbahnen aufgemalt Ist, verleiht diesen Wanden 
el n e 1 1 evj i :, :, e G e go n s la 1 1 d li c I ik o i I . 

Pastellone. Helz 

Unzweilelhafl entwickelt die Villa entlang dleser 
raumlichen Prin/ipien eine form von kenkretheit aul ver- 
schiedenen Ebenen der Betrochtung, Die entwerlerische 
Erdrlerung dieser Gegenstandlichkeit hat im Inneren in 
der Behandlung von zwei Materialien einen prazlsen. 
fast bildlichen Ausdruck gelunden: bei den Holzmobeln 
und im Kalkboden, Belde Materialien haben wir diesseits 
einer abstrakten, homogenen Imagination der Flache 
als Stoffe artikultert, jd geradezu korperlich exponiert. 
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Die HolzmSbel wollten wir in den Raumen letztllch 
etnsetzen wie Bllder oder Obj'ekte: sle sollten den Raum 
nicht abschliessen wie eine Wand, wie eine Flache, 
sondem sle sollten dlesem Raum gswissermassen 
entgegentreten, ihn heraustordern, slch dem Betrachter 
uritqegenwfilhijn. Lrst mil iliosu Weiso win do es 
yellngon, jr-nos asyiTimolri.'.:che Gtoichyowicht 
hoivuslellen. in dem Bin Schrank rinern Fenstor 
anlwortet Oder r>in Cos tell el nor Hire, lis 1st schwierlg 
diese plastischen Eigenschaften auszusplelen, denn 
Halz wlrd immer von seinen dekoratlven Eigenschaften 
bedrangt, und glelchzeitig durch die Fournlertechnik in 
sernem materietlen Gewicht aufgelost. Aehntich wie 
Adolf Loos schon hundert Janre zuvor haben wir den 
foumierten Elsbeer-HBlzern sine gewisse Tiefe, 
etnen Raum also, welcher anders aufgebaut ist als bei 
massiven Mobeln - und dessen Verwirklichung vom 
Schreiner ausserordentliche FShigkelten verlangt. 
Aut diese Weise treten die Mobel plastisch aktiv aul In 
den Raumen. und sie insistieren auf einer gewissen 
Autonomic. 

Etwas anders lag das architektonische Problem bei 
den Kalkboden in den Reprasentationsraumen. Dort 
gibt es nurweisseWande und offene Raumubergange, 
und wirwollten die Figur des Raumesmit dem Baden 
zentrieren, durch das Material zusammenzlehen. 
Wir haben diese Boden, welche dort «Pastellone» 
genannt werden. zum ersten Mat in Venedlg 
angetroften. und wir waren fasziniert, Es handelt slch 
dabei um eine jahrhundertealte Technik. bei der eine 
minerallsch erngefarbte Spachtetmdsse aus Sumpt-Kalk 
und Marmormehl aut eln zlemlich dulwendiges Bett von 
mehreren Zentimetern Dlcke aus Kolk und Ton 
aufgespachtelt wird. Damit tassen sich Boden praktisch 
ondloser Grassu ohne Fugen herstellen, welche 
oulgrund des Kolkmateriales fiber eine Arl 

Dciueielasti/iini (ije or wiiro «l)ehrib(]iki>it») 

vorlijgen und ;:omit kaurn Risse zulassen. Dus wissen 
rim die HtrJtallung dleser Boden ist heute praktisch 
ausgestarben. Was uns aber besonders interessiert 
hat an dresem Material, war jene Wirkung, welche 
Absorbtlonsfahigkelt des Steines van Llcht noch 
belweitem Obersteigt, und nur in der Wlrklichkeit 
wahrgenommen werden kann. Die wohl zwanzig 
Spachtelschichten tassen das Licht in die Obertlache 
hineintreten und verleihen dem Stoft eine weiche. 



elgenartige Tlefe und ein Elgenlictit. Zuweilen wlrkt der 
Stott seltsamerwelse wie ein sehr teines Gewebe. Wir 
haben den Pastellone in der Villa im Grunde wie einen 
srelnernen Teppich elngesetzt. Die Elngangshalle, ats 
Auttakt dleser Raumtolge, haben wir die Farbe durch 
einen dunkleren Grauton ersetzt, Der Kalk als Material 
und dergallertartigeSchlmmer der Obertlache geben 
! 'ii it -i i leisen Wiriorhall der Sloine der 
Llmfassungsmauern im tnneren. 

Eine Villa 

Am Ends des modernen Jahrhunderts lasst sich die 
Frage aulwerten, ob eine Villa noch fur etwas anderes 
steht denn fur slch selbst. Oder anders: wie Prlvat ist das 
Private geworden? Als entwerferische Gebdrde 
verzichtet unser Entwurf darauf. sich vom architek- 
tonisctien Experiment ats prototypische Aus sage 
herausfordern zu lassen, zumindest vordergrijndlg. 
Nicht elnmal als Form burgertichen Wohnens lassen sich 
die Vorschlage ats verallgemeinerbare Behauptung 
fassen. Zu spezietl sind wohl die vorgefundenen 
Umstande - und die Umstande aller vergleichbaren 
Aufgaben: das gerade liegt In ihrer Natur. 

Vermutlich ist es einfactier, dieses Haus gerade 
umgekehrtzu lesen: Die mehroderwentger 
unbegrenzte Zahl von dargebotenen Mogtichkeifen 
hat uns iiber eine stfenge, gewissermassen kunstliche 
Einengung des Splelraumes reflektleren lassen, 
eine Art gedanktiche Konzen [ration diesseits jeden 
entwerterischen Furors: Ist eine strenge. gelassene Form 
luxurlfisen Wohnens heute vorstellbar? Und relchen die 
Mlttel der Geschlchte dieser tradltlonellen Wohntorm 
aus. um diese Geschichte aufzubrechen, um dem Haus 
eln gegenwartlges Gestcht zu verleihen? Die Villa forscht 
demnach nicht am Rand dieses Feldos, sondern eher Im 
Schwerpunkl. 
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